Дэвид Макфадьен - Русские понты: бесхитростные и бессовестные

• Название: Русские понты: бесхитростные и бессовестные
• Автор: Дэвид Макфадьен
• Жанр: Публицистика
• Год: 2009
• ISBN: 987-5-91671-038-0

Понты во всем — в повседневной жизни и в культуре, в политике и в любви — тема смешного, ироничного и в то же время глубокого исследования Дэвида Макфадьена. Шотландец, живущий в Америке и часто бывающий в России, предлагает свежий и неожиданный взгляд «из Лондона» на это хорошо знакомое нам явление. Истоки понтов он находит в глубокой истории, но их расцвет в тяжелые постсоветские времена объясняет страхом и неуверенностью наших соплеменников в себе и в будущем.

---

Суть проблемы в том, что через порнографию и другие проявления порока в 1990-е начали смещаться традиционные представления о том, что в обществе важно. Вот еще раз детерриториализация: секс вышел из спален и зажил везде. К тому же зарабатывание денег сексом стимулировалось удовольствием. Столетиями любовь в России считалась самым возвышенным объектом стремлений, а теперь она появилась в открытой продаже. Многие стали думать, что лучше и легче ее просто приобрести. С помощью денег. Любовь заменилась манифестациями силы, господства, если не принуждения и (опять) насилия.[70]

В децентрализованном обществе и непредсказуемых условиях всем потребовались новые средства жизнеобеспечения. Начался новый, почти бесчеловечный естественный отбор. Половую потенцию надо было не только иметь в распоряжении, но и показать.[71] Самая известная фраза, характеризующая советское ханжество: «У нас секса нет», — произнесенная на передаче Владимира Познера, запечатлелась в общественной памяти не совсем точно, вне контекста. Некая обеспокоенная дама, Людмила Николаевна Иванова из «Комитета советских женщин», говорила про секс на телевидении. Она имела в виду, что до 1990-х секса не было на телеэкранах. Так что необходимо подкорректировать начало истории постсоветского секса. И его понтового показа.

Одна американская гостья «телемоста» жаловалась, что дома в США по всем каналам ТВ реклама эксплуатирует пикантные образы. Ей хотелось узнать, как обстоит дело в СССР. Иванова якобы ответила: «У нас секса нет…», после чего все в студии разразились истерическим смехом. Окончание фразы «.. на телевидении» было заглушено всеобщим весельем. Сексапильность (в буквальном смысле: «сексуальная привлекательность») стала показухой. Соответственно выживание более приспособленных существ определялось зрелищностью. Мать-природа полна такими примерами: взять хотя бы павлинов. У русского общества тоже появилось свое переносное шоу — прямо в кошельке и заднем кармане.

Ради объективности надо отметить, что Иванова сама помнит ситуацию немножко по-другому. Вышеупомянутая версия зафиксирована в записях телекомпании, а вот как Людмила Николаевна «пользуется» своими воспоминаниями, чтобы поведать о кончине любви в 1991 и победе секса в том же хаотичном десятилетии:

В общем, начался телемост, и одна американка говорит: «Да вы из-за войны в Афганистане вообще должны перестать заниматься сексом с вашими мужчинами, тогда они не пойдут воевать». И пальцем все время тычет. Я ей и ответила: «В СССР секса нет, а есть любовь. И вы во время войны во Вьетнаме тоже не переставали спать со своими мужчинами»… Но все запомнили только начало фразы. А что, я не права? У нас же действительно слово «секс» было почти неприличным. Мы всегда занимались не сексом, а любовью. Вот это я и имела в виду.[72]

Такие обсуждения продолжаются даже теперь. Секс как зеркало, отражающее общественные изменения, вписался прямо в недавний сериал «Бальзаковский возраст». Юлия Меньшова высказалась в прессе, что сериал был основан на комплексах экономической неполноценности, рожденных после развала Союза. Все пока нормально смотрится в Москве, сказала актриса, но тем не менее сидит глубоко во многих гражданах такая жуть, что подобным комфортом наслаждаемся уже последний раз. Относительное благополучие, добавила она, только предвещает неизбежный упадок. Предчувствие стремительного движения вниз создает психологическое давление: люди боятся «впускать кого-то в свой внутренний мир. Даже отношения между мужчиной и женщиной стали какой-то угрозой».[73]«Сливаться» никому не хочется.

Более унылая атмосфера продолжения «Бальзаковского возраста» отчасти продиктована той же идеей угрозы: легкая романтика первого сезона становится кошмаром вынужденной проституции во втором. Секс быстро и насильственно сконцентрировали в разных местах, на умножающихся точках. После первоначального беспорядка ранних 1990-х эти центры стали распределяться по иерархии. Появились всевозможные разновидности секс-работы, отличаясь друг от друга местом практики: на улице, в гостиницах, салонах массажа или саунах, публичных домах, на вокзалах. Время также определялось местом работниц в системе престижности и вознаграждения: девушки, занятые полную рабочую неделю, временные участницы или низовые, случайные «коллеги».

Общественная организация секс-работы также обусловливалась четкими должностями и функциями: сутенер, водители, охрана и т. д. Той же ясной системой определялись рабочие отношения между сутенерами, проститутками и милицией. С одной стороны, милиция часто проводила рейды на бордели; с другой — милиционеры получали деньги или сексуальные услуги в обмен на роль крыши. Такие пародоксальные связи являлись лишним свидетельством децентрализации общества.[74] Все оказались за бортом. В океане.

Нужен был причал. Западные сайты знакомств, предлагающие американским девушкам шанс познакомиться с настоящим солидным «олигархом» из России, отражали усвоенные представления о новом мире и соответствующие нормы поведения. Вот чего можно было ожидать, попав в омут современного русского бизнеса 1990-х годов:

Если хочешь удержать своего Ивана, надо быть лучшей в постели. Русские мужики ходят налево, и совесть их мало мучит. Мужчины часто звонят в ток-шоу по теме неверности. Они говорят: «Если жена не дает то, что мне нужно, я пойду к другой. Некачественный секс вредит моему здоровью». Если твой мужчина начинает употреблять фразу «ходить налево», он не имеет в виду поездку в любимый ресторан. Некоторые москвички, доведенные до отчаяния, берут уроки по искусству любви. Так они тренируют свои интимные мышцы. Умная женщина понимает, что у любого благополучного, состоятельного мужчины будет много кандидаток — и среди них будут более молодые и красивые особы, чем ты. Тем не менее, если ты сможешь удовлетворять его сексуально, он не будет менять свой «мерседес» на «ладу». И еще стоит помнить: его Родина распростирается на 11 часовых поясах, поэтому он любит широкие, размашистые жесты.[75]

Этот коллективный фатализм среди жен, мужей и — как ни печально — секс-работниц трансформировал описание славянской любви в прейскурант и инструкции по применению. Как Таня Буланова мурлыкала в середине 1990-х: «Вот беда, господа, вам без денег никуда». И дальше плакала.

Этот сдвиг от любви и желания к брутальному сексу стал всенародной головной болью при Ельцине. В 1998 году функционировало 200–250 зарегистрированных брачных агентств (не говоря об Интернете!); около 80 из них предлагали упитанным американским бизнесменам девушек из России или бывшего Союза. У самых крупных из этих специализированных агентств были тысячи русских «папок». Из тех, кто нашел себе американского принца, одна треть вернулась домой.[76]

Также стало известно в 1990-х, что московский Институт биомедицинских проблем давно работает над проблемами секса в космосе. Если человеческие отношения были непонятны в Третьем Риме, то на краю вселенной они яснее не стали. Публиковались старые исследования, пользующиеся особым интересом в России к сексу на Млечном пути. Оказалось, что после очередного путешествия по вселенной у двух собак-космонавтов сложились совсем разные судьбы. Одна быстро стала лысеть и скоро вообще погибла, а другая ожила, возросла ее активность (особенно половая), и она проявляла очень даже здоровое либидо до конца своей длинной жизни.[77] Логики не было, ее место занял космический страх.

Дестабилизация проявлялась везде. При Ельцине количество разводов поднялось от 40 до 50 %, но эти цифры не учитывают растущую популярность гражданского брака. Люди стали реже расписываться и чаще просто жить вместе. Примерно две трети мужчин и половина женщин вступали в брак не раз. Социологи отмечали замкнутый круг. Упадок в нормальных, прочных семейных отношениях часто доводил до развода, и сам развод стал общественным стандартом, который обесценивал значение семьи в целом.[78] Возможность одинокого понта увеличилась.

Камчатская показуха спасет мир

Принято считать, что в основном понт сопровождает стремление одного из членов семьи или иной общественной группы самоутвердиться и добиться определенного статуса (или просто соответствующего имиджа). «Естественно другой участник семьи не сможет потерпеть такой демонстрации — вот вам и конфликт».[79] Напряженность порой растет очень быстро, так как у понтярщика в распоряжении мало времени, чтобы воздействовать на своего собеседника. Психологи недавно обнаружили, что впечатление человека при встрече складывается за первые две секунды. И потом, «брякай об стол Ролексом, не брякай — поздняк метаться!»[80]

Без возможности полагаться на прочные традиции любая ценность становится условной. Относительность диктует все. В новой такой эмпирической вселенной ценности формируются заново при каждой встрече, поэтому хороший понт — воистину дороже денег! Если то, что важно, включая самоутверждение в супружеской жизни и т. д., определяется в дискуссиях, ссорах и даже уличных потасовках, то понт с 1990-х играет роль джокера. Он обладает виртуальной силой, т. е. имеет потенциал заменить (за две секунды!) любую значимую реалию видимостью желанного изобилия. Два человека обсуждают свои достижения в любви, в бизнесе неважно до какой степени: у понта есть вечный потенциал сделать еще один шаг дальше, выше… но если наступает третья секунда без существенных результатов, то кранты.