Джеймс Херберт - Тьма

• Название: Тьма
• Автор: Джеймс Херберт
• Издательство: Центрполиграф
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 1997
• ISBN: 5-218-00304-2

Маньяк безжалостно убивает двух подростков; в пламени пожара погибает любовная пара; жена вонзает нож в тело мужа, после чего перерезает себе горло. И все это — в один и тот же день, в одном и том же местечке Бичвуд, где около года назад тридцать семь человек совершили акт массового самоубийства, предварительно расчленив, изувечив, растерзав друг друга. И на этом череда страшных, кровавых событий не оборвалась...

Что же это было? Случайное совпадение, злой рок, а может — небесная кара Бичвуду за то, что много лет назад странные ученые ставили там загадочные опыты над людьми? Желая проникнуть в тайну происходящего, парапсихолог Крис Бишоп отправляется в Бичвуд, даже не догадываясь о том, какой смертельной опасности подвергает свою жизнь...

---

Погруженный в свои мысли, Пек фыркнул. Его удивило, что Кьюлек настоял на встрече, тем более в такое позднее время. После того, что произошло вчера на футболе, все были загружены по горло, и это еще слабо сказано: как прикажете разбираться с массовыми убийствами и массой убийц? И какая связь между событиями на стадионе и Уиллоу-роуд? Точнее, с домом, который там раньше стоял, — с «Бичвудом»? Потому что теперь связь стала несомненной. И если бы Кьюлек не назначил эту встречу, то сам Пек, не откладывая, обратился бы к старику с несколькими вопросами. Похоже, он единственный человек, способный пролить какой-то свет на это дело.

Дверь отворилась, и показалась Джессика, бледная и настороженная.

— Входите, — пригласила она, открывая дверь настежь.

— Извините, что так поздно, — сказал Пек. — Как вы понимаете, у нас сегодня было много дел.

— Именно поэтому мой отец и хотел с вами встретиться, инспектор. По поводу того, что произошло вчера вечером.

— Вы хотите сказать, что тут прослеживается какая-то связь, И это верно.

Джессика удивленно подняла брови:

— Вы тоже так считаете?

— Я бы сказал, что вероятность велика.

Кьюлек ожидал их в просторной гостиной, отделанной, как и весь дом, в ультрасовременном стиле, хотя мебель здесь была старинной, даже антикварной; удивительно, но это сочетание срабатывало. Пек заметил, что все предметы в комнате располагались по прямой линии или перпендикулярно друг к другу, и понял, что, если бы мебель расставили беспорядочно, это доставляло бы слепому неудобство. Жалюзи были опущены.

— Очень хорошо, что вы пришли, инспектор, — сказал Кьюлек. Он стоял у кресла, опираясь одной рукой на его спинку, то ли от слабости, то ли просто для ориентации в пространстве — Пек не понял. Кьюлек выглядел старше, чем в тот день, когда они встретились впервые, но намного лучше, чем два дня назад, в больнице. Его кожа приобрела какой-то желтоватый оттенок, а сутулость стала бросаться в глаза еще больше. Из-под ворота рубашки выглядывал шелковый шарф, прикрывающий синяки на шее.

— С инспектором Роупером вы уже знакомы, — сказал Пек, не глядя на своего коллегу.

— Совершенно верно. А это Эдит Метлок.

Медиум слегка улыбнулась полицейским.

— Присаживайтесь. Могу я предложить вам что-нибудь выпить? Что-нибудь более крепкое, чем кофе и чай? — Джессика вопросительно смотрела на полицейских.

Пек развалился на диване, тогда как Роупер присел на неудобный стул с прямой спинкой.

— Виски и чуточку воды для меня, — сказал Пек. — Полагаю, инспектору Роуперу то же самое.

Роупер кивнул, и Джессика занялась приготовлением выпивки.

— Вы, кажется, говорили, что Крис Бишоп тоже будет здесь? Кьюлек сел в кресло.

— Последние полчаса дочь пыталась с ним связаться. Должно быть, он уже ушел.

Джессика принесла виски.

— Возможно, Крис решил приехать, не дожидаясь моего звонка. Я сказала, что позвоню, как только договорюсь с вами о времени. Но вас, по правде говоря, было не так-то легко застать.

— Ладно, скоро выясним, где он. Двое моих людей весь день вели за ним наблюдение. Фрэнк, скажите, чтобы Дэйв связался с ними по радио.

Роупер поставил свой стакан на толстый красный ковер и вышел из комнаты.

— Джессика говорит, что последние два дня возле нашего дома стоит какой-то автомобиль, — сказал Кьюлек.

— Для вашей же безопасности, сэр. Раз уже было совершено одно покушение, может произойти и второе. Нет смысла рисковать.

После этих слов Пека возникла неловкая пауза. Прокашлявшись, детектив сказал:

— Утром я первым делом хотел встретиться с вами, мистер Кьюлек. Мне кажется, нам надо кое-что обсудить.

— Вы правы, инспектор, обсудить есть что. Но я уже сообщил вам все факты, касающиеся «Бичвуда» и секты Бориса Прижляка. Сегодня я хотел бы поговорить о теоретических проблемах.

— Меня всегда интересовали теории. При условии, что они разумны, конечно.

— Не могу вам этого обещать, инспектор. То, что представляется разумным мне, на ваш взгляд может показаться совершенно нелепым.

— Однако я готов выслушать вас. — Пек посмотрел на медиума: — Миссис Метлок, один из моих детективов беседовал с вами на следующий день после обнаружения в «Бичвуде» сумасшедшей женщины. Вы проводили там сеанс...

— Не сеанс, инспектор, — поправила его медиум. — Во всяком случае, это не входило в мои намерения.

— Вы сказали, что у вас самой не было никакого... видения, или галлюцинации, — называйте это, как хотите, — которое, как утверждает Бишоп, было у него.

— Нет. Как медиум, я редко вижу и запоминаю подобные вещи. Мой организм используется миром духов как воспринимающее устройство. Через меня они говорят с другими.

— И вы считаете, что в «Бичвуде» произошло именно это? Духи Прижляка и его людей говорили с Крисом Бишопом? Ведь кроме него их никто не видел, не так ли? — Пек беспокойно заерзал на сиденье, радуясь про себя, что Роупер вышел и не слышит, какие он задает вопросы.

— Они не говорили с Бишопом, — ответила Эдит. — Ему показали, что там произошло.

— Но почему не вам, мистер Кьюлек? Или вашей дочери, Джессике?

— Не знаю, — ответил старик. — Возможно, это произошло потому, что Бишоп первый обнаружил их тела. А может быть, Прижляк решил поддразнить его, показав, как все это было.

— Но Прижляк мертв.

На этот раз ответа не последовало.

— Всему этому можно дать другое, более обоснованное объяснение, — вымолвил наконец Пек. — Бишоп зациклился на том, с чем он столкнулся в «Бичвуде» около года назад. Возвращение в этот дом могло так сильно на него подействовать, что он увидел все заново.

— Но тогда он обнаружил "только мертвые тела, — сказала Джессика. — А во второй раз он видел, как они убивали друг друга или совершали самоубийства.

— О том, что они были уже мертвы, мы знаем только с его слов. Джессика вопросительно посмотрела на отца.

— Но разве нет свидетеля, видевшего, как Бишоп входил в дом? — спросил старик. — Ведь какая-то женщина с ребенком проходила в этот момент мимо?

— Да, я читал отчет. Но откуда нам известно, что он не заходил в дом и до этого? Что он не был там, когда совершались самоубийства и казни? Из того, что я узнал об этом Бишопе, я понял, что он склонен подходить к сверхъестественным явлениям с научной точки зрения. Разве вы мне не говорили, что Борис Прижляк тоже интересовался подобными вопросами как ученый?

— Да, но...

Пек не дал ему договорить:

— Видите ли, может статься, что наш дорогой мистер Бишоп сам является членом тайной секты Прижляка. Возможно, именно ему предназначено остаться в живых и продолжать то безумное дело, которому они все служили.

— Но это же чепуха! — Джессика залилась краской. — Два дня назад Крис сам подвергся нападению.

— Да, по его словам.

— Я думаю, вы ошибаетесь, инспектор, — спокойно возразил Кьюлек. И посмотрел незрячими глазами на свою дочь и Эдит Метлок. — Мы все думаем, что вы ошибаетесь.

— К тому же, — продолжил Пек, — у меня сложилось впечатление, что Бишоп отрицательно отнесся к вашей идее обследовать «Бичвуд».

— Это так, — согласилась Джессика, — но только сначала. Теперь его отношение изменилось. Он старается нам помочь.

— Вот как? — сухо отозвался Пек.

В гостиную вернулся Роупер и снова уселся на неудобный стул, с нескрываемым облегчением подняв с пола свой стакан. Перед тем как отхлебнуть, он бросил взгляд на Пека:

— Бишоп вышел из дому чуть позже восьми. Наши сыщики сопровождали его до какого-то здания в Туикнеме, под названием фэрвью... нет, фэрфилдский «Дом отдыха».

— Наверное, это лечебница, где находится его жена, — предположила Джессика.

— Психиатрическая?

Она кивнула. Лицо у Пека оставалось непроницаемым.

— Свяжитесь с ними, Фрэнк. Скажите, чтобы доставили Бишопа сюда. Я думаю, что на этом небольшом совещании его присутствие необходимо.

— Сейчас? — Роупер уже поднес стакан к губам.

— Немедленно.

Полицейский снова поставил стакан и опять вышел из комнаты.

Пек пригубил виски с содовой и выжидательно смотрел поверх стакана на Джейкоба Кьюлека.

— Итак, сэр, вы хотели поговорить о теории.

Но слепец был поглощен мыслями о Бишопе. Нет, это невозможно. Крис Бишоп — хороший человек, он в этом уверен. Сложный. Раздражительный. Но ничуть не похожий на Прижляка. Джессике он тоже в конце концов понравился, а она-то разбирается в людях, как никто. Иногда ему казалось, что суждения дочери чересчур строги, чересчур критичны... Поэтому, наверное, ни один из немногих мужчин в ее жизни не соответствовал ее высоким запросам.

— Мистер Кьюлек? — В голосе Пека появились нотки нетерпения.

— Простите, инспектор. Я задумался.