Джоан Роулинг - Случайная вакансия

• Название: Случайная вакансия
• Автор: Джоан Роулинг
• Жанр: Современная проза
• Год: 2013
• ISBN: 978-5-389-05394-6

В Пэгфорде на сорок пятом году жизни скоропостижно скончался член местного совета Барри Фейрбразер. Это событие повергло горожан в шок. В провинциальном английском городке с мощёной рыночной площадью и древним монастырём, казалось бы, царит идиллия, но так ли это на самом деле? Что скрывается за красивыми английскими фасадами?

На самом деле тихий городок уже давно находится в состоянии войны. Богатые конфликтуют с бедными, подростки — с родителями, жёны — с мужьями, учителя — с учениками… Пэгфорд не такой, каким кажется на первый взгляд.

Но освободившееся кресло в местном совете только обостряет все эти конфликты и грозит привести к такой войне, которой ещё не видел маленький городок. Кто сумеет победить на выборах, наполненных страстью, двуличием и неожиданными разоблачениями?

Это большой роман о маленьком городе и первая книга Джоан Роулинг для взрослых. Прекрасное произведение, созданное удивительным рассказчиком.

---

— Робби в садике, — доложила Кристал. — Я его отвела. Штанишки ему надела. Это она его в подгузнике держит. Сто раз ей говорила, чтоб так не делала. Я ему и попку кремом смазала. Скоро заживёт, это у него опрелость, вот и всё.

Кей опять улыбнулась. Кристал высунулась в коридор и прокричала:

— Мам!

Из кухни появилась Терри. На ней были джинсы и замызганная старая фуфайка; когда бо́льшая часть её тела была прикрыта, выглядела она чуть получше.

— Добрый день, Терри, — сказала Кей.

— Всё путём? — спросила Терри, глубоко затягиваясь сигаретой.

— Сядь, — потребовала Кристал, и мать подчинилась, устроившись на прежнем месте. — Хотите чаю или ещё чего-нибудь? — спросила Кристал у Кей.

— С удовольствием, — сказала Кей, опускаясь в кресло и открывая папку. — Спасибо.

Кристал поспешила выйти. Она чутко прислушивалась, чтобы не упустить ни слова из их разговора.

— Вы, наверное, не ожидали, что я так скоро появлюсь, Терри, — услышала Кристал (чудной говорок: лондонский, что ли, как у той новенькой сучки, на которую все мальчишки запали), — но меня вчера очень обеспокоил Робби. Кристал говорит, сегодня он в детском саду?

— Ага, — подтвердила Терри. — Она его отвела. Токо утром вернулась.

— Вернулась? Где же она была?

— Я… это… у подружки ночевала. — Кристал поспешила обратно в комнату, чтобы говорить за себя.

— Ну да, токо утром вернулась, — повторила Терри.

Кристал ушла на кухню следить за чайником. Перед тем как вскипеть, он так загрохотал, что она перестала разбирать беседу матери с инспекторшей. Плеснув молока поверх чайных пакетиков, Кристал поспешила отнести три горяченные кружки в гостиную и застала обрывок фразы:

— …в детском саду поговорила с миссис Харпер.

— Та ещё стерва, — бросила Терри.

— Пейте, — сказала Кристал, ставя кружки на пол и поворачивая одну ручкой к Кей.

— Большое спасибо, — сказала Кей. — Терри, миссис Харпер сообщила, что у Робби за последние три месяца было очень много пропусков. Ни одной полной недели, это так?

— Чего? — переспросила Терри. — Ну да. То ись нет. Он токо вчера пропустил. И ещё кода горло болело.

— Когда же это было?

— Да с месяц тому. С полмесяца. Типа того.

Кристал присела на подлокотник маминого кресла. Сложив руки на груди, точь-в-точь как мать, она недобро взирала со своего насеста на Кей и энергично жевала резинку. Кей раскрыла у себя на коленях толстую папку. Кристал ненавидела папки. Понапишут всякой фигни, подошьют в папку, а ты потом отвечай.

— Я сама вожу Робби в садик, — сказала она. — Перед школой.

— По данным миссис Харпер, посещаемость Робби резко упала, — сказала Кей, сверяясь со сведениями, полученными от директора детского сада. — Всё дело в том, Терри, что год назад, когда вам вернули сына, вы обязались водить его в детское учреждение.

— Какое, нафиг… — заговорила Терри.

— Нет, молчи, поняла? — осадила её Кристал. А потом обратилась к Кей: — Он у нас приболел, точно говорю, миндалины распухли, я у доктора антибиотики для него получала.

— И когда же это было?

— Да уж три недели как… Короче, это…

— Вчера во время нашей встречи, Терри, — сказала Кей, снова обращаясь к матери Робби (Кристал яростно жевала, отгородившись барьером сложенных рук), — у меня создалось впечатление, что вы с огромным трудом откликаетесь на нужды Робби.

Кристал бросила быстрый взгляд сверху вниз. Её бедро, расплющенное подлокотником, было вдвое толще материнского.

— Да я… Чтоб я… — Тут Терри передумала. — Он у меня присмотрен.

У Кристал в мозгу хищно кружило дурное предчувствие.

— Терри, вы ведь вчера, перед моим приходом, кололись, верно?

— Ни фига! Ты мне тут… Ах ты, бля… Нет, не кололась я, понятно?

Кристал задыхалась, у неё звенело в ушах. Значит, Оббо дал матери не одну дозу, а целый вес. И та вмазалась до прихода инспекторши. Теперь у неё в «Беллчепеле» будут положительные пробы, и её опять турнут…

(А если её снимут с метадона, опять начнётся всё тот же кошмар: Терри будет брать в свой беззубый рот у первого встречного, чтобы только ширнуться. Робби опять у них заберут, и в этот раз, возможно, навсегда. В кармане у Кристал лежал брелок в виде красного сердечка, а в нём — фотография Робби в годовалом возрасте. Сердце у неё заколотилось, как в те минуты, когда она гребла в полную силу, налегала, налегала на вёсла и не щадила ни одной мышцы, видя отставание соперниц…)

— Вот гадина, — вырвалось у неё, но этого никто не услышал, так как Терри во всю глотку орала на Кей, которая с невозмутимым видом держала в руках кружку.

— Ни фига я не ширялась, не докажешь…

— Мозгов совсем нету, — повысила голос Кристал.

— Ни фига не ширялась, брешешь ты всё! — вопила Терри, дёргаясь, как угодившая в сеть зверушка, и запутываясь всё сильнее. — На кой мне это надо, да я ни в жисть…

— Тебя опять турнут, нафиг, из клиники, коза драная!

— Ишь на маму пасть разевает!

— Ладно.

Кей попыталась перекрыть эти вопли, опустила кружку на пол и поднялась с места в испуге от спровоцированной ею сцены. Но тут её охватила настоящая паника, и она вскричала: «Терри!» — потому что мать приподнялась на локте у себя в кресле и поравнялась лицом с дочерью; почти столкнувшись носом к носу, они, как ведьмы, сыпали проклятиями.

— Кристал! — завопила Кей, увидев её вскинутый кулак.

Кристал в бешенстве сорвалась с места и отскочила подальше от матери. К своему удивлению, она почувствовала, что по щекам у неё течёт что-то тёплое, и не могла взять в толк, откуда кровь, но это были слёзы, всего лишь прозрачные слёзы, которые блеснули у неё на пальцах, когда она провела рукой по лицу.

— Ладно, — нервозно повторила Кей, — давайте, пожалуйста, успокоимся.

— Сама успокойся, — бросила ей Кристал.

Дрожа, она утёрлась тыльной стороной запястья и бросилась назад, к креслу. Терри съёжилась, но Кристал всего лишь вытряхнула у неё из пачки последнюю сигарету, щёлкнула зажигалкой и закурила. После первой затяжки она повернулась спиной и отошла к окну, глотая слёзы.

— Хорошо, — сказала Кей, не рискуя сесть, — если мы сможем поговорить спокойно…

— Да пошла ты, — мрачно буркнула Терри.

— Речь идёт о Робби, — выговорила Кей. Она не расслаблялась. — Поэтому я здесь. Мне нужно было убедиться, что с ним всё в порядке.

— Подумаешь, в сад не ходил, — процедила, стоя у окна, Кристал. — Тоже мне преступление.

— Тоже мне преступление, — смурным эхом подхватила Терри.

— Детский сад — это только часть проблемы, — возразила Кей. — Во время моего вчерашнего посещения Робби нервничал и был неопрятен. Он большой мальчик и не должен ходить в подгузнике.

— Какой, нафиг, подгузник, говорю же, я ему штаны надела, не доходит, что ли? — вскинулась Кристал.

— Извините меня, Терри, — сказала Кей, — но вчера вы были не в состоянии обеспечить ребёнку должный уход.

— Да чтоб я…

— Можете сколько угодно твердить, что бросили, — продолжила Кей, и Кристал впервые услышала в её голосе что-то человеческое: досаду, раздражение. — Но в клинике вам сделают анализы. Мы с вами понимаем, что результат будет положительный. Вам же объяснили, что это последний шанс, что вас исключат из программы.

Терри вытерла рукой губы.

— Послушайте меня, я вижу, что вы обе не хотите потерять малыша.

— Так отвяжитесь от нас — и всё! — выкрикнула Кристал.

— Всё не так просто, Терри. — Кей опять села и подняла с пола тяжёлую папку. — Когда в прошлом году Робби к вам вернулся, вы не употребляли героин. Вы взяли на себя серьёзное обязательство вернуться к нормальной жизни и пройти курс реабилитации; вы приняли также и другие условия: например, водить Робби в детский сад…

— Ну так водили же…

— Очень недолго, — сказала Кей. — Да, сначала водили, но только для виду. Этого недостаточно, Терри. После всего, что я здесь увидела, после того как я побеседовала с вашим наркологом и с миссис Харпер, нам, видимо, придётся вмешаться в существующее положение.

— Это как? — не поняла Кристал. — Опять пересмотр дела, типа? На кой это вам? На кой? Он у нас в порядке, я за ним смотрю… да заткнись же ты, мать твою! — заорала она на Терри, когда та попыталась спорить из своего кресла. — Она не… Я сама за ним смотрю, понятно? — Раскрасневшись, она ткнула себя в грудь; в густо накрашенных глазах стояли злые слёзы.

Робби месяц жил в приёмной семье, и Кристал регулярно его навещала. Он льнул к ней, звал пить чай, плакал, когда она уходила. Её как будто резали по живому. Кристал хотела, чтобы он пожил у бабули Кэт, — в детстве Кристал и сама частенько жила у неё, когда Терри срывалась с катушек. Но бабуля совсем состарилась и сдала, ей было не до Робби.