Гари Штейнгарт - Супергрустная история настоящей любви

• Название: Супергрустная история настоящей любви
• Автор: Гари Штейнгарт
• Жанр: Современная проза
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-699-59456-6

Новый роман Гари Штейнгарта, автора нашумевших «Приключений русского дебютанта» и «Абсурдистана». Ленни Абрамов, герой «Супергрустной истории настоящей любви», родился не в том месте и не в то время. Его трогательная привычка вести дневник, которому он доверяет самые сокровенные мысли, и не менее трогательная влюбленность в кореянку Юнис Пак были бы уместны несколько веков назад. Впрочем, таким людям, как Ленни, нелегко в любые времена.

В «Супергрустной истории» читатель найдет сатиру и романтику, глубокий психологизм и апокалиптические мотивы. По мнению Publishers Weekly, на сегодняшний день это лучший роман Штейнгарта.

---

— Будучи смешан с грязью на «ОцениМеня Плюс», Ленни Абрамов топит горе в спиртном, — пропел Ной. Однако, прочтя мой хомячий страх, прибавил: — Все будет нормально, Ленни. Мы тебе подгоним телок. В этом жестоком потоке данных обретешь ты милосердие.

Вишну положил руку мне на плечо.

— Мы правда тебя любим, друг. Много ли этих мудаков, Старших Кредиторов, могут сказать то же самое? Мы поднимем тебе рейтинг, даже если придется оттяпать от твоего носа целый дюйм.

Ной:

— И пришить его к твоему кранику.

— Ха-ху, — грустно засмеялся Вишну.

Я был благодарен, но от их доброты мне поплохело. Суть ведь была в том, чтобы я заботился о них. Это бы понизило мой уровень стресса и сотворило чудеса с АКТГ. Между тем двойной виски и медленная тригли-церидовая смерть, что в нем таилась, пропитала самые дальние закоулки моего желудка, и мир уставился на меня недобро.

— Юнис Пак! — провыл я в Ноев эппэрэт. — Юнис, милая. Ты меня слышишь? Я так по тебе скучаю.

— Мы транслируем эти эмоции в реальном времени, друзья, — сказал Ной. — Мы в реальном времени транслируем любовь Ленни к какой-то Юнис Пак. Мы «чувствуем» его боль на многих уровнях, в точности как он сам.

И я заболботал о том, сколько она для меня значит.

— Мы сидели в ресторане, кажется, на виа Джулия…

— Теряем хиты, теряем хиты, — прошептал Ной. — Никаких иностранных слов. Давай к делу.

— …И она. Она по правде меня слушала. Она обращала на меня внимание. Пока я говорил, она ни разу не взглянула на свой эппэрэт. Ну, мы в основном ели. Букатини аль…

— Теряем хиты, теряем хиты.

— Пасту. А в перерывах рассказывали о себе вообще всё — кто мы, откуда. Она рассерженная девочка. На ее месте вы бы тоже сердились. Ей так сильно достается. Но она хочет узнать меня получше, она хочет мне помочь, а я хочу заботиться о ней. По-моему, она весит фунтов семьдесят. Ей нужно лучше питаться. Я приготовлю ей баклажан. Она меня учила чистить зубы.

— Мы транслируем эти эмоции в реальном времени, — повторил Ной. — Вы слышите их первыми, patos[46]. Прямо из уст Абрамова. Он вербализует. Он эмоционирует. Но мне пришло сообщение от одного оболтуса из Виндзора, Онтарио. Он желает знать — ты ее выеб, Ленни? Ты сунул агрегат в ее тугую норку? Пятнадцать тысяч душ хотят узнать сию минуту, иначе они отправятся за новостями куда-нибудь еще.

— Мы такая неравная пара, полный мезальянс, — плакал я. — Она красавица, а я сороковой по Привлекательности в этом баре. Ну и что! И что! Может, однажды она позволит мне расцеловать свои веснушки, все до одной. У нее веснушек миллион. И каждая для меня драгоценна. Вот так люди раньше и влюблялись, правда? Я знаю, ты говоришь, что мы живем в Америке Рубенштейна. Но ведь это значит, что мы тем более отвечаем друг за друга? Например, мы с Юнис скажем всему этому «нет». Этому бару. Этому СЭКСу. Вдвоем. Например, вместе пойдем домой и будем читать друг другу книги?

— Ох ты ж господи, — простонал Ной. — Ты только что уполовинил мою аудиторию. Ты меня убиваешь, Абрамов… Ладно, ребятки, у нас тут живая трансляция из Америки Рубенштейна, час икс для нашей экономики, час икс для нашей военной мощи, час икс для всего, чем мы когда-то гордились, а Ленни Абрамов не желает сообщить нам, выеб ли он эту свою азиаточку.

В туалете под граффити с призывом к писающему «Будь двуполым, а не двухпартийцем» и загадочным «Сокращение Ущерба хер мне сократило» я вылил из себя несколько унций бельгийского пива и пять стаканов щелочной воды, выпитых перед уходом из дома.

Ко мне бочком подобрался Вишну.

— Выключи эппэрэт, — сказал он.

— А?

Он протянул руку и перевел мой кулон в положение «выкл.». Его глаза уставились в мои, и даже сквозь дымку опьянения я различил, что мой друг почти трезв.

— По-моему, Ной из ДВА, — прошептал он.

— Что?

— По-моему, он работает на двухпартийцев.

— Ты в своем уме? — сказал я. — А как же «в Америке эпоха Рубенштейна»? И час икс?

— Я просто говорю, поменьше при нем болтай. Особенно когда у него шоу.

Мочеиспускание у меня прекратилось само собой, и простата отчаянно заныла. «Заботься о друзьях, заботься о друзьях», — вот моя мантра.

— Я не понимаю, — пробормотал я. — Он же все равно нам друг, да?

— Людей сейчас много чего заставляют делать, — еще тише сказал Вишну. — Мало ли, на чем его зацепили. С тех пор как он дрючит Эми Гринберг, у него Кредитный рейтинг протух. Половина Стэтен-Айленда сотрудничает. Все хотят поддержки, защиты. Сам увидишь — если придут китайцы, Ной станет им жопу лизать. Зря ты не остался в Риме, Ленни. Да катись оно, это бессмертие. Тебе все равно не светит. Посмотри на нас. Мы же не ПИИ.

— Но мы и не Неимущие! — возразил я.

— Это не важно. Мы образцовые жертвы Сокращения Ущерба. Городу мы не нужны. С месяц назад приватизировали Городское транспортное управление. Муниципальное жилье будут сносить. Даже ваши крутые еврейские кооперативы. К концу десятилетия окажемся в Эри, штат Пенсильвания.

Видимо, он заметил, как убийственная печаль исказила мою физиономию. Он застегнулся и похлопал меня по спине.

— Ты хорошо эмоционировал про Юнис, — сказал он. — Рейтинг Характера повысится. И насчет Ноя — черт его знает. Может, я ошибаюсь. Не впервые. Отнюдь не впервые, друг мой.

Не успела меня добить меланхолия, Грейс Ким, подруга Вишну, явилась отконвоировать его домой, в их славное кондиционированное жилище неподалеку, и я смертельно загрустил о Юнис. Я смотрел на Грейс с тоской на грани горя. Вот она какая: интеллигентно, изобретательно, скромно одета (ее изящные причиндалы не выставляет напоказ никакая «Лукожа»), полна запрограммированных намерений и надежных интересных планов, смонтирована для брака с ее везучим кавалером, готова рожать красивых евразийских детей — видимо, последних детей этого города.

Нас с Ноем позвали к Вишну и Грейс на стаканчик перед сном, но я сослался на джетлаг и распрощался. Они любезно проводили меня к парому, но им не хватило любезности дойти со мной до КПП Национальной гвардии. Меня, как полагается, обыскали и потыкали сканерами усталые скучающие солдаты. Я все отрицал и на все согласился. На какой-то метафизический вопрос откликнулся:

— Я просто хочу домой. — Это был неверный ответ, но негр с золотым крестиком, запутавшимся в мелкой волосяной поросли на груди, сжалился надо мной и пустил на борт.

Над палубой порхали рейтинги пассажиров — уродливых искалеченных людей, которые эмоционировали свои желания и отчаяние черным неумолимым волнам за бортом. Розовая дымка зависла над районом, прежде известным как Финансовый квартал, а ныне в основном жилым, и окрасила его в прошедшее время. Какой-то папаша все целовал маленького сына в макушку, снова и снова, с грустной решимостью, и тех из нас, у кого не было любящих родителей или вовсе никаких, еще острее терзали заброшенность и одиночество.

Мы наблюдали за силуэтами нефтяных танкеров, гадая, тепло ли у них в трюмах. Надвигался город. Постепенно длинным ожерельем света проступили три моста, соединяющие Бруклин и Манхэттен. Эмпайр-стейт выключил свою корону и схоронился за зданием пониже. В Бруклине Уильямсбергский сберегательный банк с золотой крышей, загнанный в угол окрестными недостроенными и заброшенными стеклянными гигантами, тихо казал нам средний палец. И только профиль обанкротившейся башни «Свобода», пустой и суровой, точно рассерженный человек, который восстал и готов драться, гордо высился в ночи.

Всякий горожанин, возвращаясь в Нью-Йорк, спрашивает себя: это еще мой город?

У меня готов был ответ, сдобренный упрямым отчаянием: да.

А если нет, я лишь буду сильнее его любить. Я буду любить его так сильно, что однажды он вновь станет моим.

Поджигай свой баклажан Почтовый ящик Юнис Пак на «Глобал Тинах»

13 июня

Леонардо ДАбрамоВинчи — Юни-сон за границей:

Эй, приветик. Это Ленни Абрамов. Опять. Прости, что беспокою. Я тебе недавно послал тинку и не получил ответа. Ты, наверное, занята, тебя все время осаждает толпа разных парней, и я не хочу быть очередным пентюхом, который ежеминутно шлет тебе добрые вести. В общем, я просто хотел тебя предупредить, что я тут мелькал на канале одного моего друга, называется «Шоу Ноя Уайнберга!», и я был совсем, совсем НИКАКОЙ и говорил всякое про твои веснушки и как мы ели букатини а-ля Аматриче у Тонино, и как я воображаю, что мы однажды будем читать друг другу книги.

Юнис, мне ужасно стыдно, что я вот так смешал твое имя с грязью. Меня понесло, я грустил и скучал по тебе, потому что я бы хотел общаться с тобой почаще. Я все вспоминаю ту нашу ночь в Риме, каждую минуту этой ночи, и, видимо, это для меня стало как бы таким мифом основания. Я пытаюсь перестать, подумать о другом, о работе/финансовом положении, которое сейчас очень непростое, о родителях, с которыми не так трудно, как с твоими, но, правду сказать, мы тоже не вполне счастливая семья. Господи, я не понимаю, почему все время порываюсь тебе открыться. Еще раз прости за то, что поставил тебя в неловкое положение с этим каналом и всякой ерундой про то, как ты читаешь книги.