Роберт Менассе - Блаженные времена, хрупкий мир

• Название: Блаженные времена, хрупкий мир
• Автор: Роберт Менассе
• Издательство: Фантакт
• Жанр: Современная проза
• Год: 1995
• ISBN: 5-85976-052-3

Роберт Менассе (р. 1954) — современный австрийский писатель, лауреат нескольких литературных премий.

«Блаженные времена, хрупкий мир» (1991) — трагикомическая история жизни некоего философа Лео Зингера, который свято верит, что призван написать книгу, способную изменить мир. В прошлом году это сочинение Лео Зингера — «Феноменология бездуховности» — действительно увидело свет: только написал его за своего героя сам Роберт Менассе.

---

Лео, оставь меня, пожалуйста, одну. Ты приходишь, и мне становится плохо. Я устала. Я не хочу уставать. Прошу тебя, Лео…

Лео взглянул в глаза Юдифи, он видел, как она на него смотрит. На мгновение у него перед глазами всплыл образ Юдифи, который он хранил в своей памяти, этот старый, переживший годы идеал, но теперь он начал растворяться, словно его облил кислотой какой-то злоумышленник, проявились складки, морщины, пятна, тени, контуры расплылись, рот Юдифи раскрылся, словно разламывающаяся, расползающаяся краска. В это мгновение она почти беззвучно сказала: Останься! И вдруг начала носиться по комнате, туда, обратно, уперев руки в бока, глубоко, панически дыша, открытым ртом вбирая воздух в легкие, вот прижала руки к груди, потом опять оперлась на бедра, вскидываясь при каждом вдохе. Она побежала из кабинета в гостиную, там было больше места, пыхтя, она бегала туда и обратно вокруг дивана, раздавались безостановочные короткие вскрики, это она пыталась вдохнуть воздух. Вот она села на диван, но тут же снова вскочила и опять забегала по комнате, и все время эти панические вздохи, которым она пыталась придать более спокойный ритм. Лео стоял, охваченный ужасом, который передался ему, в беспомощном порыве помочь — но как?

Пожалуйста, останься, сказала Юдифь, чего-то было слишком много. У меня разрывается что-то внутри, это сердце. Я думаю, да-да, правда. Это… я этого не выдержу. Это нельзя… сердце… оно не выдержит. Мне кажется, я умираю. Проклятье. Она прошептала это, и слова ее то и дело прерывались попытками вдохнуть. Такая бессмысленная смерть, нет, Лео, помоги.

Лео не имел понятия, что надо делать. Тут Юдифь побежала в ванную, он за ней. Она наклонилась над умывальником и плескала холодную воду себе в лицо. Указательным пальцем она ковыряла в носу, словно хотела добыть несколько крупинок кокаина, которые, может быть, еще не растворились, застряв в слизистой оболочке носа, добыть, пока не поздно, а то доза может оказаться слишком велика. После этого она даже прочистила нос ватным тампоном и несколько раз высморкалась, подставив лицо под струю воды. Лео беспомощно наблюдал за этими явно бессмысленными действиями. Затем Юдифь побежала обратно в гостиную, села на диван, тут же снова вскочила, задыхаясь, прижала руки к груди и тут же опять помчалась по комнате, как одержимая.

Если я… остановлюсь, сердце тоже… остановится.

Что мне делать, чем я могу помочь?

Останься со мной. Какая бессмысленная смерть.

Вызвать скорую?

Да. Нет. Отвези меня… в клинику. Нет. Лео, что ты болтаешь. Только не надо врача, он сразу поймет, в чем дело. Сейчас… все пройдет.

Лео не мог больше стоять и ничего не предпринимать. Он подумал, что может приготовить для Юдифи теплое молоко с медом. Молоко действует, как противоядие, а мед успокаивает. У Юдифи и молоко, и мед были. Она пила, сосредоточившись, маленькими глоточками, но ее состояние все еще пугало Лео, хотя она, по крайней мере, перестала, задыхаясь, бегать по комнате. Она отпивала глоточек из стакана, а потом отчаянно старалась набрать воздуха в легкие, это напоминало последние судороги умирающего тела. Лео пошел в кабинет и взял с ее письменного стола пакетик с кокаином. Потом он вернулся в гостиную, Юдифь сидела, скрючившись, на диване. Юдифь! Она подняла голову. Это все? спросил он, она смотрела на него, не понимая, глазницы как пустые штольни. Или у тебя еще где-нибудь спрятан кокаин? Она медленно покачала головой. Хорошо. Лео спустил содержимое пакетика в унитаз, вместе с бритвой, которую завернул в туалетную бумагу, даже купюру, которой она пользовалась. Потом он вымыл и вытер маленькое зеркало и положил его на полочку возле умывальника. Он взял полотенце и начисто вытер письменный стол на тот случай, если там остались крошки кокаина, маленькие пылинки, которых экспертам будет достаточно, чтобы доказать наличие следов. Сияющий письменный стол, никаких следов жизни или смерти, одни только следы работы. Следы. Разве, если Юдифь, может быть, найдут здесь мертвой, не будут проводить расследование, не установят интоксикацию — и тогда будут рассматривать версию, что ей кто-то дал яд? И разве тогда не будут искать возможного убийцу, пытаясь выяснить, кто еще в этом доме бывал? Лео, поразмышляв над этим, понял, что совершенно сбит с толку, но во всем, что он делал, чувствовалась своеобразная система, основательность, даже предусмотрительность. Он протер полотенцем все места, которых в этом доме касались его руки, ничего не упустил, ничего не забыл. Он уничтожал следы, еще ничего не совершив. Его охватила маниакальная боязнь, что преступление будет раскрыто, и тот факт, что этой боязни никакое преступление не предшествовало, не мог от нее избавить, наоборот, этот страх наталкивал на преступление. Но в тот момент Лео этого еще не думал или не знал. Теперь он все время поглядывал в окно, не смотрит ли кто-нибудь с улицы и не увидят ли его здесь. Кто-то заглядывал внутрь и следил за происходящим. Лео чувствовал это совершенно определенно. Чушь. Внушение. Он спросил Юдифь, как она себя чувствует. Плохо, сказала она, но становится лучше. Что он там делает? Ничего особенного, просто небольшая уборка, сказал он преувеличенно громко — и чуть потише: а что мне еще остается делать? Он все теперь делал с учетом того, что за ним кто-то может наблюдать, пытался вытирать все полотенцем как бы между прочим, как будто делал что-то само собой разумеющееся, не возбуждающее никаких подозрений, и даже дверную ручку вытирал так, словно занимался самым обычным делом.

Кризис миновал. Когда Лео снова взглянул на Юдифь, она лежала на диване и дышала уже ровнее. Кажется, все проходит, сказала она. Не уложить ли ее в постель? Юдифь отказалась. Она хотела лежать так, как лежит. И попросила побыть с ней еще немного, на всякий случай. Говорила она тихо и сдавленно, потом закрыла глаза. Лео стоял рядом и наблюдал за ней, он видел, как ее грудная клетка поднимается и опускается, и глаза его словно загорелись каким-то огнем при виде этого безжизненного, брошенного на диван манекена с восковым лицом и как-то странно подвернутыми под себя ногами.

Лео, на удивление, не ощутил никакого облегчения, видя, что она успокоилась. А что, собственно, могло принести ему облегчение? Это гадкое тощее тело? Эта руина страсти? Которая была разрушена, как его надежды, которые она сама разрушила, как свою красоту, как себя саму? Совершенно естественным казалось ему ее плачевное состояние, в которое она, не имея на это ни малейшего права, привела себя сама. Никакого сочувствия, одно только отвращение и испуг. Она выспится, думал Лео, немного придет в себя, завтра снова подкрепит свой организм едой и постарается как можно скорее достать этот яд, она продолжит все с того самого момента, на котором чуть было навсегда не сломалась, у нее опять появятся сумасшедшие мысли, и она опять будет неспособна воспринимать окружающий мир, думал Лео, ни его, ни себя саму, ставшую самой малостью в этом мире, никто больше не будет ее страстно желать, никто не будет мечтать о том, чтобы заключить ее в объятия, но она предпочтет разрушить свою собственную жизнь, нежели жить с ним, думал Лео, куча дерьма, которая по-прежнему считает себя лучше других, нетленной и благородной, как алмаз среди угольев. Нет, никакого сострадания, только…

Он посмотрел на шею Юдифи, на сонную артерию, которая слегка пульсировала, Лео пришлось замереть и сосредоточиться, чтобы заметить это биение, влажные от пота волосы Юдифи курчавились на висках, нежные, почти прозрачные веки, словно застывшие слезы, легли на ее глаза, теперь Лео чувствовал умиление, которое снова принял за любовь, умиление той бережностью, на которую он оказался способен, разглядывая ее. Юдифь открыла глаза, в течение нескольких невыносимых секунд она, не моргая, отвечала на его взгляд, потом медленно села и спросила: Почему ты, собственно говоря, пришел?

Я тосковал по тебе, сказал Лео.

Она улыбнулась, вздохнула всей грудью. Лео, мне кажется, я опять выкарабкалась. Она хлопнула ладонью по дивану рядом с собой, иди сюда, сядь рядом со мной.

Лео сел, ощущая скованность, он не решался прикоснуться к ней, вывести ее из себя своей телесной близостью, какой-нибудь неудачной фразой, застыв, он смотрел на нее, но ничего не видел, только, кажется, какую-то желтоватую поверхность, как пожелтевший листок, и посреди нее — более светлое пятно, но больше ничего. Он хотел бы снова смотреть на нее тем взглядом, каким смотрел, когда стоял перед нею, к тому же он не хотел видеть изменения и разрушения, отпечатавшиеся на ее лице, он хотел видеть ее прежний образ, лицо, которое он видел, когда думал о ней; под тем предлогом, что хочет действительно увидеть ее сейчас такой, он мысленно вызывал в памяти ее образ, словно фотографию из альбома. Но образ пропал, его больше не было, и только светлое пятно на пожелтевшей поверхности его сетчатки говорило: он когда-то был здесь.