Андрей Упит - Земля зеленая

• Название: Земля зеленая
• Автор: Андрей Упит
• Издательство: Художественная литература
• Жанр: Советская классическая проза
• Год: 1977

Роман Андрея Упита «Земля зеленая» является крупнейшим вкладом в сокровищницу многонациональной советской литературы. Произведение недаром названо энциклопедией жизни латышского народа на рубеже XIX–XX веков. Это история борьбы латышского крестьянства за клочок «земли зеленой». Остро и беспощадно вскрывает автор классовые противоречия в латышской деревне, показывает процесс ее расслоения.

Будучи большим мастером-реалистом, Упит глубоко и правдиво изобразил социальную среду, в которой жили и боролись его герои, ярко обрисовал их внешний и духовный облик.

---

— Указывает правительство. Подождите: скоро выйдет предписание открыть еще один класс и дать учителю помощника.

Волостной старшина всплеснул руками.

— Тогда половину всей подушной подати училище с учителями съедят.

— Таков закон, тут уж ничего не поделаешь. Да и на самом деле, добавочный класс нам уже сейчас нужен. В будущем пойдет еще не так, как теперь: ни один ребенок не посмеет оставаться дома, всем — по три зимы.

Это взволновало Ванага больше, чем насмешки Пукита.

— Закон!.. До чего нас доведут такие законы? Где же хозяева пастухов возьмут, если все нищие начнут учиться? Уж и так — с половины октября до половины апреля учатся, разве это порядок? Иной осенью до Мартынова дня можно пасти овец на ржаном поле, порой выпадет такая весна, что скот уже в конце марта можно выпускать на пастбище. Значит, сама хозяйка должна повесить на шею пастушью торбу?

У писаря своя забота:

— Начинаются новые русские порядки. Всем будет командовать пристав. В каждой волости по уряднику. Над волостными правлениями комиссары по сельскохозяйственным вопросам. И вся переписка на русском языке, мне придется искать помощника, который хотя бы побывал в русской школе. Мне пришло на ум — не мог бы ваш сын?..

Ванаг только махнул рукой. На телеге за поворотом у кузницы махнул еще раз. «Ешку выпустить из дома? И еще в волостное правление, куда все приходят к писарю с четвертушкой в кармане! Где приходится иметь дело с деньгами, и даже денежный шкаф подчас остается незапертым… Нет, об этом не может быть и речи. К тому же, как выпадет снег, еще один извозчик понадобится. Ведь Брамана уже нет. Браман рубит дрова в Айзлакстском лесу, живет в шалаше из сосновых веток и только раз в две недели выходит… Сегодня утром Креслынь из Вейбанов встретил его около Стекольного завода…»

Хозяина Бривиней ни с того ни с сего начало слегка лихорадить — натянул вожжи, точно спешил. Но потом вспомнил, что торопиться некуда, придержал лошадь. Хоть и темнело, но в туманную погоду сумерки обманчивы, длятся долго.

Еще раз завернуть к Рауде как-то неудобно: люди могут подумать бог весть что. Впервые поймал себя хозяин Бривиней на беспокойной мысли о том, что подумают люди. «Люди… что они значат? Все эти нищие, дураки и старухи!..» Рассердившись, дернул за правую вожжу и свернул к станции.

Поезд только что ушел. Двое носильщиков катили скрипящую багажную тележку. Пассажиры почтительно и как бы виновато расступались, давая им дорогу, — все станционные служащие, от малого до большого, считали лишним и чужим каждого, кто здесь ждал поезда или, приехав, торчал на станции, ожидая попутную подводу. Даже станционный сторож латгалец Карклинь, знающий всего лишь несколько слов по-латышски, подметая перрон, размахивал метлой так, что волостной старшина должен был посторониться, оберегая начищенные сапоги.

Бривинь зашел в буфет третьего класса, где после отправления поезда шла уборка. Толстый, краснолицый, сердитого вида буфетчик торопливо и свирепо хватал со столов пустые бутылки и совал их в ящик с клетками, похожими на соты. Девушка небрежно вытерла тряпкой стойку буфета, разбрызгала из бутылки воду по полу, сделанному из цветных плит, и начала подметать. Посетители поднимали забрызганные ноги на скамейки к своим узлам, уборщица совала метлу под лавки и, бранясь, выгребала оттуда просаленную бумагу, головы копченой салаки, окурки.

Ванагу пришлось ждать довольно долго, пока буфетчик кончил и налил мерку за пятнадцать, подал бутылку пива, пивную колбасу и два кренделя — все сразу, здесь другой порядок, чем у Рауды. Выпивая и закусывая, Ванаг попытался завести разговор о станции, о поездах, но буфетчик только отрывисто буркнул и вышел, — что, мол, говорить с таким о высоких предметах, все равно не поймет. Волостной старшина почувствовал себя задетым, да и скучновато было. Когда буфетчик вернулся, Бривинь заплатил и взял с собой еще полштофа, хотя водка здесь стоила на пятнадцать копеек дороже, чем у Рауды.

Три фонаря на столбах ярко освещали перрон и ближние рельсы, а дальше и товарный склад и пути — все тонуло в темноте. Где-то, казалось, очень далеко, у самого края земли, мерцал на стрелках зеленый огонек. Из-за блеска огней на перроне трудно было понять, стемнело или еще только смеркается. Во всяком случае поздно быть не могло, дюнабургский поезд отходил около пяти.

Господин Бривинь завернул в буфет первого класса. У дверей стоял станционный жандарм, перетянутый кушаком, с длинной шашкой на боку, с большим нулем на красном околыше. Очевидно, ждал какого-то высокого гостя и готовился оказать ему почет. Ванаг отлично знал, кого он ждет: там у подъезда вокзала стоит бричка начальника гарнизона Клидзиви, на козлах сидит солдат. Блюститель порядка строго посмотрел на огромного мужика, пробирающегося на господскую половину, но так как тот был достаточно прилично одет и к тому же поклонился, то пропустил его в двери.

Поручик Малоярославского полка сидел за отдельным, покрытым скатертью, столиком, с батареей бутылок вина и ликеров посредине, с букетом бумажных роз в пустом бокале на длинной ножке. Краснолицый, рыжеусый и лысый, поручик доставал деньги из малюсенького кошелька и сердито спорил с буфетчицей, которая ничего не могла толком понять, так как знала лишь несколько русских слов. У буфета стоял владелец почтовых лошадей Бренфельд, в полушубке с заячьим воротником, в заячьей шапке с наушниками, в сапогах из собачьего меха с отогнутыми голенищами. Оглянулся, но на приветствие Бривиня не ответил, не узнал или сделал вид, что не узнает.

Ванаг подошел к другому концу буфета, заставленному снедью и красиво убранному. Бутерброды, куски жареной рыбы, пирожные лежали на тарелках под стеклянными колпаками, под одним даже пять копчушек — всякий приезжающий из Риги привозил с собой этих рыбок, нанизанных по тридцати штук на веревочку. На обоих концах буфета расставлены бутылки с дорогими напитками и те же букеты красных, желтых и белых бумажных роз в пустых бокалах.

Офицер вышел, дверь открылась сама, за нею лихо звякнули шпоры жандарма. Вернулась на свое место буфетчица и вздернула бровь, увидев около буфета непривычного посетителя. Шуба, крытая домотканым сукном, и овчинный воротник показались ей подозрительными, она перегнулась посмотреть, что на ногах, может быть постолы или лапти. Нет, сапоги, значит, выгонять не надо, да и шапку снял, как подобает: плешивая голова, важно вздернутая борода и вся осанка делали этого мужика терпимым на некоторое время даже в буфете первого класса. Он почтительно попросил налить ему померанцевой настойки и подать бутылку рижского пива… Буфетчица выполнила это, хотя неохотно и очень медленно. Откупоривание бутылки потребовало большого напряжения, она сморщилась, будто последние силы из себя выжимала. Одна капелька упала на оборку удивительно крохотного белоснежного передника, буфетчица быстро смахнула ее кончиком мизинца, словно это была не пивная пена, а пылающая искра. Изумленный Ванаг смотрел, вытаращив глаза, но не на капельку, — на мизинце был невиданно длинный ноготь, и под ним нельзя заметить ни малейшего намека на грязь.

Из кухонной двери, рядом со стеклянным шкафом, вышла Мильда Скуя, поставила на стойку тарелку, полную янтарных пирожков с мясом. Четыре года назад Мильда работала пастушкой в Бривинях, поэтому Ванаг осведомился, как ей живется. Мильда прошептала, что хорошо, робко оглянулась и поспешно скрылась на кухне. «Как в церкви», — подумал Ванаг. И впрямь, вокруг царила церковная тишина. Буфетчица, успокоившись, сидела с вязаньем, важная и чопорная, словно церковный староста. Круглые стенные часы однообразно тикали. Бренфельд взял теплый пирожок и, сопя и чавкая, стал есть. Хозяин Бривиней взял два. Буфетчица покосилась, но ничего не сказала.

Долго задерживаться здесь не пришлось. В кухне вдруг поднялся шум, беготня; показалась еще одна барышня с белой наколкой на голове, несшая крепко пахнущий кофейник, и — еще раз Мильда, теперь уже с подносом, на котором стояла гора белых чашек. На перроне заскрипела багажная тележка, послышались возгласы, мимо полузамерзшего окна с одной и с другой стороны пробегали люди. Бривинь едва успел заплатить, как звучно ударил Карклинь. С грохотом подошел поезд. Но внешний шум уже был неразличим, здесь внутри начался сущий базар.

Дверь с стуком распахнулась, порывом сквозняка чуть не опрокинуло букет роз на буфете. Вместе с ветром вкатилась клидзиньская Вилковиене в плюшевой шубе, с пышным лисьим воротником; под мышкой у нее с десяток различных свертков, она волокла за руку меньшую девочку, покрикивала на двух старших. Потом ворвалась толпа клидзиньских горожан, среди них Ванаг заметил и лошадника Рутку. Входили и проезжающие, прежде всего бросали взгляд на часы — поезд здесь стоял пятнадцать минут. Буфет первого класса быстро наполнялся пассажирами, большей частью офицерами. Господина Бривиня оттерли от буфета, все набрасывались на еду с такой жадностью, будто ехали из Риги уже целые сутки и ничего съестного в дороге не видели. Большинство стояли, держа в руках чашки с кофе, потому что столики уже были заняты местными, клидзиньскими. И Рутка сидел, распахнув шубу, выставив напоказ красивый повязанный вокруг шеи шарф и серебряную цепочку на жилете. Полюбоваться можно было и на его ноги в новых серых валенках с блестящими, должно быть, недавно купленными калошами. Он ел булочку с тмином и пил кофе, держал чашку за ручку тремя пальцами, и так далеко отставил два остальных, будто они принадлежали не ему, а кому-то другому. За столом стоял младший брат Рутки, молодой человек, с кожаным чемоданом в руках, дожидаясь, когда старший брат выпьет кофе. Так как здесь только на Бривине была мужицкая шуба с верхом из домотканого сукна и овчинным воротником, Рутка отвернулся и сделал вид, что не замечает его, даже ног в глянцевых калошах не подобрал, чтобы дать пройти. В буфет хлынули все клидзиньские извозчики, двое спорили из-за багажа какого-то пассажира. Шум стоял страшный, помещение буфета первого класса уже не напоминало церковь. У почтаря Бренфельда пассажиры особого рода, — он первым кинулся из буфета, а за ним поспешило два длинноногих господина в полушубках с большими роговыми пуговицами, с ружьями в кожаных чехлах за плечами и с сетчатыми сумками на боку. На том месте, где недавно сидел поручик Малоярославского полка, сейчас восседал какой-то генерал в шинели с крылаткой и красными отворотами, что-то строго заказывал буфетчице: она так стремительно кинулась к своим тарелкам под колпаками, будто никогда в жизни не знала усталости. Из полураскрытой двери выглядывал жандарм, с перекошенным от страха лицом. Проходившему мимо Ванагу послышался звон шпор, можно было подумать, что у старого блюстителя порядка дрожат ноги.