Василий Бетаки - Просто сад

• Название: Просто сад
• Автор: Василий Бетаки
• Издательство: ВМВ
• Жанр: Поэзия
• Год: 2013
• ISBN: 978-966-416-145-445-8

---

А неизвестное – всегда в засаде...

Один за другим убегают – и всё краем, краем

Автобусы по автостраде.

В них люди пересыпаются,

       как на откосе галька,

От виражей и толчков просыпаются,

От беготни суетливых минут,

Или от некрутых поворотов лет...

Никак не могут себе признаться

И всё сомневаются –

Ненадёжен

Любой предмет!

...Заходят двое

   в двери деревенского «Макдональда»,

Заглядываю им вслед –

А их – нет...

Они уже где-то,

Куда спешит уходящее лето...

Оно пока что медленно

       поворачивается к нам спиной,

И зачем-то в особенно ярком свете

Простого, ничем не примечательного дня

Оборачивается то деревом, то стеной –

И все малозаметные метаморфозы эти

Тоже оказываются клочками меня:

Ведь что-то должно напомнить зимой

Про этот прибой или этот пёстрый ветер

Который пока ещё спит на ближних горах.

Может, он сам и напомнит хоть раз-другой

О лесных белках, о морских катерах,

Или выдумает что-нибудь... ну, например, о китах...

А вот что расскажут чёрно-синие гроздья винограда,

    Хранители памяти – мидии эти,

Пристроившиеся на кустах, кустах, кустах...?

         Сентябрь – 25 ноября 2012

      * * *

Живёт только тот, кто ждёт.

Чего? Да не это важно –

Телесно, а не бумажно, –

Хоть лето, хоть Новый год –

Кто ждёт, к тому и придёт

Да пусть хоть по крыше кот:

Предвестье стихов – мурчанье.

Над морем миражей качанье

Ещё строку принесёт...

Сраженье. Спектакль. Свиданье...

Хоть мёд из овальных сот,

Хоть камушек в огород...

Живёт только тот, кто ждёт.

         1 января 2013

      * * *

Личность летнего дерева скрыта листвой

И от взглядов так заслонена...

Лишь когда всё осыплется – только зимой

Разглядишь на стволах письмена.

В этих чёрных узорах живут письмена –

В них древнейшая мудрость есть,

Ещё в те, в те записанная времена,

Когда некому было прочесть...

Ну какую же клинопись можно сравнить

С тесным текстом, с древесной корой?

Разве что... вот когда-то... и так... может быть –

Был пограмотней зверик лесной?

Да не только в лесу. Даже тут, во дворе

Тоже скрыто немало всего,

И не думай наивно... что в тёмной коре

Не рассказано ничего,

Кто б сумел разобрать эту вязь. Да, постой –

Повесть до-временных этих лет,

Если нам не прочесть уж и вовсе простой,

На снегу хоть вороний след?

Впрочем крестик вороний читать? Ерунда:

Всё же не забывай о том,

Что безграмотный и человек завсегда

Расписывался крестом!

Личность зимнего дерева перед тобой, –

Но как взглядом ни шарь по стволам,

Никому не дано идиотской судьбой

Разобрать, что написано там...

Буквы там в завитках, а не просто узор,

Столько смыслов упрятанных есть –

Так взлетающий в готике старый собор

Целиком никогда не прочесть.

Скрытый в переплетениях витражей,

Персонажей и символов ворох

Нам рассказывает многоцветностью всей

То, что знать нам дано о соборах...

А собор ни один не похож на других,

И органно звучит – не бумажно –

И раскручивается, как медлительный стих,

Где всё стройно и чётко и важно...

Контрфорсы ли, своды в пути к облакам,

И лесной безымянный труд,

Мир забрасывает безвестным векам,

И не знает – найдут – не найдут...

Ну а вдруг этим текстам и впрямь повезёт

Хеттской письменности судьбой?

Или – как той записке в бутылке, что вот –

На песок нам выносит прибой?

         10 февраля 2013

      * * *

             «... чтобы Адам дал имена им всем»

                Книга Бытия 1

У музея Орсэ чугунные звери

Бродят туда-сюда,

Бронзовый зелёный львище

У метро Данфер застыл на страже,

И удваивая, медленно уносит вода

Куда-то на запад, в море,

Городские пейзажи.

Город не встроится в строчки о нём никогда,

Да и статуи этих строчек о них не заметят даже...

Человеку только человека – невероятно мало,

Пусто у Мёртвого моря, где даже и птиц нет...

Так может геральдических зверей в истории столько мелькало, –

Не только, чтоб кто-то происхожденьем похвастался через сотни лет?

Люди - единственные летописцы

Того, что случается и с природой, и с ними.

Для кого это всё пишется?

Да для себя самого!

Ну, зачем Адам давал каждому зверю имя?

И кто бы смог оценить ерунду эту, кроме него?

Хошь не хошь – мы – единственное явленье природы,

Способные сохранить Книгу

Бытия своего и не своего,

Летописцы собственной летописи –

Пишем годы и годы...

А что ещё мы делаем кроме?

Да ведь действительно ничего!

         10 ноября 2012

ЗИМНЯЯ ДОРОГА ВДОЛЬ ЛЕСА

              Ни огня, ни черной хаты,

              Глушь и снег... Навстречу мне...

                   А. С. Пушкин

              Зачем мы тут и что нам надо,

              Где только снег — и ни огня

                   Р. Фрост

Проезжаю, чуть примяв узором шинным

Снег беззвучный с лунных туч. И не темно.

Безразлично, из кибитки, из машины –

Три квадрата на снегу освещено.

Хлопья снега чуть не с блюдечко размером

Так планируют в запое тишины,

Что скользят по днищу тучи тёмно-серой,

Под которой три окна освещены.

Ну а что за теми окнами? Однако

Им спасибо – близкий лес не так уж дик... –

Вон камин, диван, лохматая собака,

А над ней пейзаж Монэ, да полки книг...

Начинаешь поневоле притормажи-

вать, заглядывая в каждое окно.

А хозяина не видно... Может даже,

Что его вообразить запрещено?...

Ну, а снег кружится медленно, бесшумно.

Хлопья вроде бы не падая, скользят.

Этот снег напоминает неразумно

Хоть о том, что было много лет назад,

Как два раза заходил ты в ту же реку,

Как плевал на все «везло» и «не везло»,

Хоть о том, чего и не было отвеку,

Что могло бы... Или вовсе не могло?

То, что было – можно снег смахнуть и снова

Приоткрыть полузамёрзлую траву...

Ну, когда-то в ней затерянное слово,

Да и всё, что приключилось наяву...

Но зачем перебирать, скажи на милость!

Ведь таких воспоминаний – хоть мешок!

А вот памятью о том, что не случилось,

Из-под снега можно вытащить стишок!

Да хоть тот, где «ни огня ни черной хаты»,

Или Фроста – тот, где озеро и лес...

Ну, а может быть – свой, новый, небогатый,

Но зато мне лично сброшенный с небес!

Нет, я мериться ни с кем не стану ростом,

Только в окнах освещённых вижу тут,

Что в пространстве между Пушкиным и Фростом

Эти строчки место где-нибудь найдут...

         17 января 2013

IV. ИЗ НЕВКЛЮЧЁННЫХ В СБОРНИКИ

              Тане Китаниной

      * * *

С безделья вовсе, а не с горя

Сергеич с няней пиво пьёт...

Ни дуба нет, ни Лукоморья –

В Михайловском есть только Кот.

Что ж делал этот Кот – учёный?

Ну, как читатель ни ворчи,

Он у Арины Родионовны

Клубком свернулся на печи.

И в сторону отставив кружку

(Поскольку уж давно пуста),

За левым ухом чешет Пушкин

В полоску серого кота.

А Котик (ни следа склероза)

Жрать сливки шествовал под стол,

И с помощью стругацкой прозы

К Наине Киевне забрёл...

Там он писал всё воскресенье...

Ведь И. Пе. Белкин неспроста

Нам выдал за своё творенье

Записки старого Кота,

А Кот, помуркав у Татьяны,

Попёрся в Питер, может быть,

Чтоб там, под грохот барабана,

За Медным Всадником следить...