Питер Мейл - Афера с вином

• Название: Афера с вином
• Автор: Питер Мейл
• Издательство: Амфора
• Жанр: Путешествия и география
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-367-01314-6

Это детективная история о пропаже коллекции элитного французского вина, приправленная, как всегда у Мейла, гастрономическими уроками.

Инцидент, с которого начинают происходить события лучшего, искрящегося юмором детективного романа Питера Мейла, случается в Лос-Анджелесе. У Дэнни Рота, высокооплачиваемого американского адвоката, из личного погреба похищают коллекцию элитного французского вина, представляющую собой особую гордость голливудского гурмана, его разлитый по бутылкам статус. К поискам пяти сотен штук винтажных кларетов подключают страхового следователя Сэма Левитта.

Распутывание гениального преступления приводит его сначала в великолепные шато Бордо, а затем в отличающийся сильным характером и своеобразным обаянием Марсель.

---

Обычно рыбаки возвращаются с моря между восемью и половиной девятого, но рыночные торговки уже стояли за своими только что вымытыми, еще влажными прилавками и громко переговаривались. Их сочный, не вполне цензурный язык давно признан одной из главных достопримечательностей Марселя, и сейчас Сэм очень жалел о том, что слабое знание французского не позволяет ему оценить все нюансы. Он решил, что в следующий раз придет сюда с Филиппом в качестве переводчика.

Скоро лодки рыбаков начали швартоваться у пристани, и в пронзительные голоса торговок вплелись смачные звуки, с которыми свежая, сверкающая чешуей и еще дышащая жабрами рыба шлепалась на прилавки. По одиночке или по двое на рынке стали появляться первые покупатели. С лицами, выражающими самые мрачные подозрения, что вообще характерно для французов, покупающих съестные припасы, они переходили от прилавка к прилавку, заглядывали в глаза rascasse,[65] нюхали жабры galinette[66] и пытались решить, чего им сегодня больше хочется: зажаренной на гриле дорады или буйабеса.

Сэму довелось попробовать этот легендарный суп всего один раз, и при воспоминании об этом его до сих пор передергивало. Случилось это в Новом Орлеане, где блюдо интригующе называлось «буйабес по-креольски». На вкус он был отвратительным, а перечисленные официантом ингредиенты включали муку, устриц, маргарин и куриный бульон. Очень странный набор для рыбного супа. Именно тогда Сэм пообещал себе, что в один прекрасный день непременно попробует настоящий буйабес. Вот, кстати, достойная причина вернуться в Марсель, город, который с каждым днем нравился ему все больше и больше.

Задумавшись, он неосторожно приблизился к одному из прилавков, и торговка, могучая женщина с красным обветренным лицом, в старой бейсболке и толстых резиновых перчатках, тут же посчитала его своей добычей.

— Мсье! — завопила она. — Вы только взгляните, какой красавец!

Она схватила с прилавка крупного сибаса и сунула его в лицо Сэму. Он совершил еще одну ошибку, кивнув и улыбнувшись ей в ответ, после чего торговка схватила острый нож и с невероятной скоростью выпотрошила, а потом и упаковала рыбину. Спорить с такой женщиной Сэм не решился, а потому возвращаться в отель ему пришлось с пакетом под мышкой.

Всю дорогу он мысленно повторял бесплатно приложенный к сибасу рецепт. Такой простой, заверила его торговка, что даже мужчина справится. Сделать два глубоких надреза на боках и вложить в каждый по две или три веточки фенхеля. Смазать всю рыбу оливковым маслом. Жарить на гриле по семь минут с каждой стороны. После чего положить рыбу в тарелку на сухие стебли фенхеля, нагреть в половнике арманьяк, поджечь его и облить сибаса. Сухой фенхель вспыхнет, и рыба пропитается его ароматом. «Une merveille»,[67] — заверила его женщина.

Телефон зазвонил в тот момент, когда Сэм входил в вестибюль.

— Вы где? — спросил Филипп. — А, вот, я вас вижу! — Он помахал Сэму из-за столика, на котором стояла чашка кофе и лежала газета.

— Я сейчас приду, — пообещал Сэм, — только избавлюсь от этой рыбы.

Филипп кивнул, не выразив никакого удивления, будто каждое утро видел мужчин в деловых костюмах с крупной рыбиной под мышкой.

— Софи сейчас спустится, — сообщил он.

Сэм положил сверток на столик перед консьержем.

— Передайте шеф-повару привет и вот этого сибаса, — попросил он. — Рыба свежая, только что с рынка.

Консьерж склонил голову и улыбнулся:

— Разумеется, мсье. Очень любезно с вашей стороны. Я отправлю его на кухню немедленно. Еще что-нибудь?

Мысленно Сэм поставил ему плюс за проявленное sang-froid,[68] достойное самого Дживса.

Софи уже присоединилась к Филиппу, и они оба смотрели на Сэма с таким нетерпеливым ожиданием, что тот не стал тратить время на приветствия.

— У меня есть идея, — сказал он. — Но сначала мне хотелось бы коротко проанализировать сложившуюся ситуацию. Если вы будете с чем-то не согласны, остановите меня. Итак, что мы имеем? Нам точно известно, что украденное вино находится в погребе у Ребуля, и у нас даже есть доказательства. Мы можем напустить на него полицию и спокойно отправиться по домам. Но что случится потом? Полиция вплотную займется Ребулем и Виалем, а те подключат своих юристов. Если Ребуль успел спрятать концы в воду — а я уверен, что так оно и есть, — разбирательство займет месяцы или годы. Вино тем временем будет арестовано как вещественное доказательство. А адвокаты Ребуля наверняка добьются запрета на любые публикации, порочащие имя великого человека. Вы не сможете напечатать свою статью, Филипп, они об этом позаботятся. — Сэм немного помолчал, давая им обдумать услышанное. — Вопросы есть?

Софи молчала. Филипп в задумчивости кусал нижнюю губу.

— Есть и еще один фактор, совершенно для нас неожиданный, — продолжал Сэм. — Ребуль и Виаль оказались славными ребятами. Они нам нравятся, и мы совсем не хотим сажать их в тюрьму. Я прав, Софи?

— Я бы никогда себе этого не простила, — подтвердила Софи.

— Я тоже. — Сэм потер глаза, уже начинавшие слипаться после бессонной ночи. — А потому я долго думал и кое-что придумал. Надеюсь, это сработает. Попробовать, во всяком случае, стоит, поскольку у моего плана есть ряд серьезных преимуществ. — Он начал загибать пальцы. — Во-первых, если мы его примем, Ребулю и Виалю ничего не грозит. Во-вторых, Филипп получит еще более интересный материал: загадочная детективная история и он — ее главный участник. В-третьих, мы с Софи выполним свои обязательства перед страховой компанией: вино будет найдено. Минус только один, но довольно серьезный. До сих пор нам удавалось действовать в рамках закона, если не считать пары невинных обманов. Теперь нам предстоит закон нарушить.

Филипп уже давно сидел в своей любимой позе: на самом краешке стула, выбивая ногами дробь.

— Серьезно нарушить?

— Я собираюсь украсть вино.

Софи засмеялась и покачала головой:

— Mais с'est fou.[69] Вы с ума сошли?

— Минуточку. — Филипп поднял руку, с видом заговорщика наклонился к собеседникам и заговорил шепотом: — И вы уже придумали, как это сделать?

— Придумал.

Софи резко оборвала смех.

— Но, Сэм, нас же заподозрят в первую очередь! Ребуль расскажет о странной паре, два дня торчавшей в его погребе, нас найдут и посадят в тюрьму вместо него. Разве не так?

Сэм покачал головой:

— А мы тогда объясним, что пытались вернуть владельцу украденную собственность и действовали от имени солидной страховой компании. Может, у нас и не очень традиционные методы, но мы не преступники. А вот что будет говорить Ребуль? Жаловаться, что кто-то умыкнул у него краденое вино? Не думаю. Как ни хороши его адвокаты, связываться с Интерполом он вряд ли захочет. Нет, я уверен, что шума он поднимать не станет.

Филипп прекратил жевать губу и налил себе еще кофе.

— Сэм, вы что-то говорили о новом материале для меня. — Он оглянулся на Софи и быстро добавил: — Это, конечно, в том случае, если я соглашусь.

— Да. Идея такая: все начинается классическим способом — со звонка неизвестного информатора. Наверное, вам уже не раз приходилось прибегать к этому приему. Может, его замучила совесть, или он хочет отомстить, или просто кого-то подставить. Как бы то ни было, вам звонит незнакомец, отказывается назвать свое имя и сообщает, что в каком-то тихом, удаленном месте — это мы обсудим позже — спрятана большая партия краденого вина. Не исключено, что он сам украл его и не смог продать. В подробности он не вдается. Сообщает только координаты места. Вы, конечно, не особенно ему верите, но все-таки решаете туда съездить. И вдруг сюрприз: вы и в самом деле находите вино в указанном месте! Это будет первая часть вашей истории.

— Неплохо, — задумчиво кивнул Филипп. — И, кажется, я уже догадываюсь, чем она кончится.

— Не сомневаюсь. Вы проводите собственное расследование. Обзваниваете всех своих информаторов. И постепенно, от статьи к статье, собираете сведения, которые приводят вас в Лос-Анджелес. Там вы берете интервью у Дэнни Рота. Он сообщает вам всю предысторию: канун Рождества, подкупленный слуга-мексиканец, «скорая помощь» и так далее. С этим все ясно. Не удается выяснить только, кто же украл вино. Ребуль и Виаль, ясное дело, тут ни при чем. Ну, что вы об этом думаете? — спросил Сэм, переводя взгляд с Филиппа на Софи.

— Мне нравится, — быстро сказал журналист. — Получится захватывающий сериал, как на телевидении. — Его ноги под столом исполнили джигу.

Теперь оба мужчины смотрели на Софи.

Чтобы убедить ее, потребовалось немало времени и доводов. Она считала, что гораздо разумнее будет просто забыть обо всем и разъехаться по домам, но Сэм напомнил, что это невозможно, поскольку Элена Моралес и «Нокс Уорлдвайд» уже знают, что вино найдено, и постараются вернуть его любыми способами, с помощью Сэма или без нее. В конце концов, после долгих сомнений и колебаний, Софи согласилась. Вино придется украсть. У Филиппа нашлось решение еще одной проблемы: где спрятать похищенное. Он рассказал, что у его бабушки когда-то была ферма и несколько акров земли в Клапареде, безлюдном районе Люберона. Ребенком Филипп часто проводил там лето, но эта приятная традиция оборвалась со смертью бабушки. К сожалению, она не оставила завещания, что привело к затянувшейся склоке между родственниками, каждый из которых считал, что именно он имеет право на наследство. Тем временем дом стоял пустой и постепенно разрушался. Никто не желал вкладывать деньги в ремонт из опасения, что все достанется постылому кузену или отвратительной тете Гортензии. По словам Филиппа, ферма находилась в безопасном удалении от любого жилья, а кроме того, там имелся просторный и хороший погреб, где вину ничего не будет грозить.