Филип Дик - Бегущий по лезвию бритвы

• Название: Бегущий по лезвию бритвы
• Автор: Филип Дик
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2003
• ISBN: 5-699-04278-4

Романы Филипа Дика не устареют до тех пор, пока во Вселенной существуют человечество и младшие братья его — андроиды, генетические репликанты людей. Но и в последующие времена те, кто придет людям и их репликантам на смену, будут так же мечтать об электроовцах, перечитывая вечные страницы вечных романов писателя, принадлежащего Вечности.

---

— Я очень хочу спать, — заявил он. — Лягу прямо сейчас и буду спать до вечера. Я договорился с Гарри Брайантом. Сегодня выходной день. И я собираюсь выспаться. — Осторожно поставив коробку на стол, Рик взял чашку кофе и старательно, до последней капли выпил, потому что этого хотела Айрен.

Усевшись напротив мужа, она спросила:

— Что у тебя в коробке, Рик?

— Жаба.

— Можно посмотреть?

Он снял крышку.

— Ой! — воскликнула Айрен, заглянув в коробку; существо почему-то испугало ее. — Она не кусается?

— Можешь вытащить. Она не кусается: у жаб нет зубов. — Рик осторожно вытащил жабу из коробки и протянул жене.

— Я считала, что жабы вымерли, — сказала Айрен, переворачивая жабу на спину; она внимательно осмотрела лапы животного. — Интересно, жабы могут прыгать так же, как лягушки? То есть я хотела спросить, не спрыгнет ли жаба внезапно с моей ладони?

— У жаб слабые лапы, — пояснил Рик. — Это основное различие между жабами и лягушками. И еще вода. Лягушки живут возле воды, а жабы могут существовать в пустынях. Эту жабу я как раз нашел в пустыне, на границе с Орегоном. Там все давно уже вымерло.

Рик потянулся, чтобы забрать жабу, но Айрен что-то нащупала у нее на животе; продолжая держать существо кверху лапами, Айрен ногтем повернула зажим и сняла маленькую контрольную панель.

— О-о, — лицо Рика застыло. — Да, вижу, ты права. — Совершенно подавленный, он растерянно уставился на подделку; забрав жабу из рук Айрен, потрогал беспомощные лапы животного, осмотрел его со всех сторон, как будто не зная, что делать с жабой дальше… в итоге он положил ее обратно в коробку.

— Интересно, как она могла оказаться в пустынной части Калифорнии, на границе с Орегоном? Наверное, кто-то выпустил там свою электрическую жабу. Другого объяснения у меня нет.

— Наверное, мне не следовало говорить… что жаба электрическая, — Айрен погладила Рика по руке; она чувствовала себя виноватой, видя, как он воспринял ее находчивость.

— Ничего, — ответил Рик. — Все нормально. Я даже рад. Иначе… — Он замолчал. — Я предпочитаю знать правду.

— Хочешь, я включу «Пенфилд»? Ты почувствуешь себя лучше. Ты всегда черпал из него силы, пользуясь им чаще меня.

— Со мной все о’кей. — Он покачал головой, как будто пытаясь вытрясти из головы ненужные мысли. — Паук, которого Мерсер дал пустоголовому, Изидору, — скорее всего, такая же подделка. Но какое это имеет значение? У электрических животных свои собственные жизни. Хотя мы можем относить на их счет все, что нам вздумается.

— Ты выглядишь так, как будто прошагал сотню миль, — сказала Айрен.

— Прошедший день оказался слишком длинным для меня, — кивнул Рик.

— Отправляйся в постель спать.

Он ошарашенно посмотрел на жену:

— Но он уже закончился, не так ли?

Рик доверчиво посмотрел ей в глаза, ожидая, что Айрен ответит со всей определенностью: она, конечно же, все знает. Казалось, он сомневался в собственных словах, или они ничего не значили? Слова обрели реальность лишь тогда, когда она подтвердила их, согласившись с мужем.

— Закончился, — кивнула она.

— Боже, что за марафонская дистанция, — произнес Рик севшим голосом, — начав бег, я не мог сойти с дистанции; меня подбадривали и подталкивали, пока я не добежал до четы Бати и не покончил с ними. А потом, неожиданно, мне нечем было заняться. И еще… — Он настороженно замолчал, несомненно удивившись тому, что хотел сказать вслух. — Тот отрезок жизни, после того как я покончил со всеми, оказался еще страшней. Я не мог остановиться, потому что лишил себя последней точки, за которой следует остановиться. Ты была права утром, назвав меня грязным копом.

— Но я сказала так сгоряча; я чертовски рада, что ты вернулся домой цел и невредим, — Она поцеловала его, что, судя по всему, порадовало Рика; лицо вновь осветила улыбка, такая же яркая, как… до того, как Айрен обнаружила, что жаба электрическая.

— Ты считаешь, что я поступал гадко? — спросил он. — Сегодня, когда работал?

— Нет.

— Мерсер сказал мне, что я делаю плохое дело, но должен его закончить. Потрясающе. Иногда полезнее сделать нечто плохое, чем хорошее.

— На нас лежит проклятье, — ответила Айрен. — Мерсер говорил об этом.

— Пыль? — поинтересовался Рик.

— Убийцы, которые поймали шестнадцатилетнего Мерсера; после того как предупредили его, что он не вправе поворачивать время вспять и оживлять мертвых. Поэтому сейчас он только движется вместе с нами, вперед по линии жизни, идет как придется, к своей смерти. И убийцы бросают вслед камни. По-прежнему издеваются над ним. И над всеми нами. Это один из них разбил тебе щеку?

— Да, — печально ответил он.

— Теперь ты готов пойти спать? Если я наберу на твоем «Пенфилде» код 670?

— И какое настроение у меня возникнет?

— Мир и спокойствие, которое ты давно заслужил, — ответила Айрен.

Он поднялся на ноги. Тело нещадно болело; на лице лежала печать усталости и напряжения, будто Рик принимал участие во многих сражениях, длившихся долгие-долгие годы. Постепенно, шаг за шагом, он добрался до спальни.

— О’кей, — согласился Рик, — мир и спокойствие.

Он распростерся на кровати. Пыль слетела с одежды, волосы разметались по белой простыне.

«Модулятор настроения можно не включать», — поняла Айрен и нажала кнопку устройства, которое делало стекла в спальне непрозрачными. Серый цвет дня исчез, оставшись снаружи.

Спустя мгновение Рик уже спал.

Она постояла возле него, но недолго — только чтобы убедиться, что он уже внезапно не проснется, не сядет на постели в страхе и растерянности, что нередко случалось ночью. А затем, через минуту, она вернулась в кухню и присела возле кухонного стола.

Подле нее, в коробке, электрическая жаба подпрыгивала, шелестя тряпочной подстилкой; Айрен с удивлением подумала: «А что она ест? И какие у нее могут возникнуть поломки?»

«Ест она, скорее всего, поддельных мух», — решила Айрен.

Открыв телефонную книгу, она пролистнула пожелтевшие страницы до подзаголовка: «Питание животных. Электрических». Айрен набрала номер и, когда ответила продавщица, сказала:

— Я хотела бы заказать фунт электромух, которые летают по квартире и жужжат, это возможно?

— Вы заказываете для электрочерепахи, мэм?

— Для жабы, — уточнила Айрен.

— Тогда я осмелюсь предложить смешанный ассортимент: поддельных червей и жуков всех типов, включая…

— Я остановлю свой выбор на мухах, — сказала Айрен. — Вы доставите их на дом? Я не хочу выходить из квартиры. Мой муж спит, и мне необходимо знать наверняка, что с ним все о’кей.

— Для жабы, — подсказала продавщица, — я бы предложила постоянно возобновляющуюся лужицу, если у вас не рогатая жаба; тогда мы предложим набор: песок, галька и органические остатки. И если вы собираетесь наладить постоянный цикл питания жабы, я предложу нашу мастерскую для профилактического осмотра и регулировки деятельности языка вашей жабы. Язык для жабы — самое главное.

— Прекрасно, — ответила Айрен, — я хочу, чтобы она работала как следует. Мой муж очень к ней привязан, — Айрен сообщила свой адрес и отключила видеофон.

И, чувствуя себя лучше, она наконец сделала себе чашку черного горячего кофе.

УБИК Перевод А. Лазарчука

Посвящается ТОНИ БУЧЕРУ

Icb sib die liehte beide
in gruner varwe stan
dar suln wir alle gehen,
die sumerzeit enphahen.

Я вижу лес зеленый,
весь залитый светом.
Туда пойдем мы скоро,
чтобы встретить лето.

Глава 1

Друзья! Настало время распродаж! Бесшумные восхитительные «Убики» мы отдаем почти даром! Не смотрите на ценники!

Но помните: каждый «Убик» должен использоваться строго по инструкции.

Пятого июня одна тысяча девятьсот девяносто второго года в три часа тридцать минут пополуночи лучший телепат Солнечной системы исчез с карты нью-йоркского бюро Ассоциации Рансайтера. Впрочем, за последние два месяца Ассоциация потеряла след стольких людей Холлиса, что еще одно исчезновение погоды не делало. Дежурный техник набрал нужный номер…

— Мистер Рансайтер, простите за беспокойство… — техник поперхнулся, когда на экране видеофона появилась массивная взлохмаченная голова Глена Рансайтера. — Пришло сообщение от одного из инерциалов… сейчас найду… — Он зарылся в груду телетайпных лент. — Ага, вот. Мисс Дорн сообщает… вы помните, конечно, она отправилась за ним в Грин-Ривер, штат Юга…