Марек Лавринович - Солнце для всех

• Название: Солнце для всех
• Автор: Марек Лавринович
• Издательство: АСТ
• Жанр: Современная проза
• Год: 2006
• ISBN: 5-17-036849-6

«Вспомнить все» — мечта страдающего амнезией человека.

Но может, «вспоминать все» как раз НЕ СТОИТ?

Может, лучше начать жизнь «с чистого листа» и наконец пробиться наверх?

Деньги. Популярность. Положение в обществе.

Однако не слишком ли высока цена — потеря СОБСТВЕННОГО «Я»?..

Марек Лавринович (р. В 1950 г.) — писатель, поэт, драматург, сатирик. Его первый роман — «Капитан царь» — имел громкий успех, а второй — «Дьявол на колокольне» — собрал целый букет престижных национальных премий. Произведения Лавриновича переведены на несколько языков.

---

Вскоре мужчины уже сидели с ароматно дымящимися чашками, но у Помяновича вдруг пропал весь запал. Он молча помешивал кофе. Ян какое-то время наблюдал за кругами, которые описывает ложка в чашке бывшего редактора, а потом несмело спросил:

— Что же мне теперь делать?

— Вам?

— Мне.

— А разве вы должны что-то делать? — улыбнулся Помянович. — Квартира у вас есть. Деньги тоже. Спите до полудня, много гуляйте, ходите в хорошие рестораны, а по вечерам посещайте театры и концертные залы. Может ли быть что-то более приятное?

— Но я… я хочу что-нибудь делать.

— Что?

— Да что угодно. Я могу делать все, лишь бы не быть одному.

— Та-а-ак.

Помянович задумался. А потом достал записную книжку и стал что-то искать, а найдя, взял телефон и быстро набрал номер.

— Тедди? — добродушно сказал он.

По другую сторону трубки, должно быть, отозвался некий таинственный Тедди, поскольку Помянович долго молчал и внимательно слушал.

— Послушай, Тедди, — наконец сказал он. — Я сейчас у Яна Августа. У него такая прекрасная улыбка, к тому же он многое умеет. Ян принимал участие в нашей избирательной кампании.

Помянович снова умолк. Видимо, Тедди было что сказать по поводу предвыборной кампании.

— У пана Яна много добрых помыслов, хоть он и немного странноват — страдает амнезией… Ну да, как и мы все. После кампании он остался не у дел, а я его очень люблю и хотел бы ему помочь. Возьмешь его к себе?

Помянович снова замолчал, какое-то время слушал, а затем коротко сказал:

— Пока!

Положив трубку, он стал что-то быстро писать на вырванном из блокнота листке бумаги.

— Тедди Кошикевич, — пояснил он. — Рекламное агентство «Тедди и друзья». Вот адрес. Зайдите к нему завтра в два часа дня.

— А что я там буду делать? — спросил Ян, взяв записку.

— Это особенное место, — улыбнулся Помянович. — Там все делают только то, что придумает Тедди. А Тедди может придумать что угодно, поскольку он немного сумасшедший и немного гениальный. Тедди есть Тедди.

И, преисполненный лучших чувств, Помянович притянул к себе Яна и крепко поцеловал в обе щеки. Затем встал и исчез из жизни нашего героя так же внезапно, как и появился.

Глава девятая ТЕДДИ КОШТИКЕВИЧ

Тедди Кошикевич был известной личностью. У него было много денег, но его уважали не за это.

Обычный бизнесмен встает на рассвете, съедает грейпфрут и после занятий на тренажере едет на работу, где вкалывает до позднего вечера. Кошикевич жил совершенно иначе. Он спал до полудня, лениво поднимался, с удовольствием пил кофе и, причесывая вздыбленные волосы, размышлял, как бы провести так мило начавшийся день. Потом он обычно куда-нибудь звонил, затем снова размышлял и в конце концов, одетый с небрежной элегантностью, садился в огромный французский лимузин (он обожал французские машины) и куда-нибудь ехал. Тедди никогда не спешил. Его автомобиль передвигался по забитым варшавским улицам на удивление медленно, а Кошикевич радовался жизни.

В его машине главное место отводилось аудиотехнике. Тедди привозили ее из-за рубежа, поскольку звук должен был быть идеальным, плюс неограниченные возможности регулирования высоких и низких регистров. В дороге Тедди включал своего любимого Пата Метени, если же ему был необходим адреналин, он ставил диск Сантаны, а если дело пошло, то из автомобиля доносилась изысканная музыка «Манхэттен Трансфер». Тедди покачивал головой в такт музыке и улыбался стоящим на тротуаре высоким стройным девушкам.

Уладив пару-тройку дел в городе, он ехал в агентство, где с его приходом все служащие откладывали свои занятия и спускались в подвальчик, где располагался бар, чтобы перекинуться словечком с шефом. Обычно этот слет занимал около часа.

Потом Тедди исчезал в своем кабинете, где предавался размышлениям, звонил и изучал отчеты о текущих делах фирмы.

По вечерам Тедди встречался с друзьями. Или он ездил к кому-нибудь в гости, или приезжали к нему. Время проходило за дурацкими разговорами, пиво лилось рекой, сплетни, анекдоты, и в этом море бессодержательной болтовни рождались новые выгодные проекты, устанавливались деловые связи, которые Тедди бережно хранил в своей надежной памяти. Встречи заканчивались около двух ночи, после чего Тедди возвращался домой, где до рассвета слушал музыку. Так проходила его жизнь.

Многие удивлялись, как Тедди, который целыми днями бездельничал, успешно держался на плаву в непростом рекламном бизнесе с его жесткой конкуренцией. Это было возможно благодаря дружеским связям.

Если бы в одну прекрасную летнюю ночь слегка пьяного Кошикевича спросили, сколько у него друзей, он бы наверняка многозначительно уставился на звездное небо и предложил бы любопытствующему самому сосчитать их число. Друзья были его главным достоянием. В квартире Тедди лежали толстые записные книжки, заполненные адресами и телефонами одноклассников из младшей и средней школы, друзей по университету, артистов и общественных деятелей, с которыми он познакомился в студенческих клубах, товарищей по службе в армии, любителей джаза, встреченных во время многочисленных концертов, и многих других, с кем его свела судьба во времена, когда он был аквизитором, начинающим торговцем и, наконец, владельцем агентства. Далеко не все они были известными людьми. В блокнотах Тедди были записаны координаты барменов и официантов, работающих в ресторанах, где он когда-то бывал, гостиничных администраторов и даже бабушек, собирающих плату за пользование туалетом, причем в разных городах страны. И хотя в это трудно поверить, каждый из этих людей считал Тедди своим близким другом и готов был отдать за него жизнь.

Кошикевич очень серьезно относился к дружбе. У него была двухсотстраничная тетрадь, в которой по датам были расписаны именины и дни рождения его многочисленных друзей, даты их свадеб и рождения их детей, и ни разу он не забыл кого-то поздравить. Если кому-нибудь из его друзей была нужна помощь, он был готов сесть в автомобиль и поехать на другой конец Польши. Но самым главным достоинством Тедди было то, что каждый мог прийти к нему хоть среди ночи и рассказать о своей полной горестей жизни. Он никого не учил жить, не утешал, не навязывал панацей от всех бед. Он умел слушать. И за это его все любили.

Дела Тедди проворачивал, основываясь на тех же принципах, что и в дружбе. Сидя в кресле, он размышлял, кому бы по тому или иному поводу позвонить. А когда трубка на другом конце провода была поднята, считай, и дело в шляпе. Разве мог кто-нибудь в чем-либо отказать Тедди?

Когда Ян появился в агентстве «Тедди и друзья», у Кошикевича не было ни малейшего представления о том, что с ним делать. Однако интуиция подсказывала ему, что этот человек для чего-нибудь да пригодится. Для начала они познакомились, тут же перешли на ты, Тедди рассказал гостю пару-тройку анекдотов и ушел, предварительно устроив так, чтобы Яна посадили в студии, принесли кофе и показали ему все рекламные ролики, выпущенные фирмой.

Ян был очарован Тедди и окружающей обстановкой. В студии его усадили в необычайно удобное кресло, придвинули к нему столик, угостили великолепно пахнущим кофе, а когда на экране появилась реклама безалкогольного пива, он почувствовал себя счастливым.

Ян видел рекламу по телевизору, но прежде не придавал ей большого значения. Когда начиналась рекламная вставка, он обычно отправлялся на кухню, чтобы сделать себе чай, или щелкал пультом, чтобы посмотреть, какие передачи идут по другим каналам. Сейчас, завороженный приемом, он внимательно смотрел на экран, чтобы ничего не пропустить.

Перед его глазами предстал совершенно иной мир. В стерильных, по больничному чистых помещениях, окрашенных в мягкие пастельные тона, существовали прекрасные женщины и мужчины. У них были такие же прекрасные дети, а у тех — прекрасные бабушки и дедушки, которые появлялись редко, но всегда мило и сердечно улыбались. В этом чудесном, чистом мире люди были прекраснее обычных. Машины казались больше и роскошнее. Ванны блестели, как дворец Снежной королевы, а такой яркой одежды он и вовсе никогда не видел.

Если в этом прекрасном мире возникала проблема (например, на терракотовой плитке обнаруживалась бактерия), то немедленно находилось решение. Умнейшие мужчины и женщины (в очках) показывали удивленному Яну сотни различных порошков, гелей, аэрозолей, с помощью которых можно уничтожить эту опасную бактерию, и терракота будет настолько чистой, что можно ее без страха облизать.

Это было так поразительно, что Яну захотелось выскочить из кресла, побежать в ванную комнату и начать облизывать терракотовую плитку. Но за этой рекламой последовала другая, еще более ошеломляющая. Одному человеку очень хотелось иметь красивую собаку. Оказалось, что достаточно дать лохматой дворняжке правильный сухой корм, чтобы она стала красивой и ухоженной. То же было с котом и даже с попугаем. Ян решил, что женщины и мужчины из рекламы так прекрасны потому, что тоже употребляют сухой корм. Ан нет! Герои рекламных роликов становились прекраснее по большей части от поедания легкого масла, а дети хорошели от бутербродов с сыром. Ян также заметил, что чем больше в том мире пьют кофе, тем лучше выглядят. Тогда он почти залпом выпил свой кофе и стал смотреть дальше.