Цянь Чжуншу - Осажденная крепость

• Название: Осажденная крепость
• Автор: Цянь Чжуншу
• Издательство: Художественная литература
• Жанр: Современная проза
• Год: 1989
• ISBN: 5-280-00707-2

Роман о бездуховной жизни «образованного» общества в гоминьдановском Китае 30-х годов нашего века, о неуверенности людей в завтрашнем дне, о скудности, мелочности их существования, об их одиночестве и разобщенности.

Рассказы писателя — тонкая сатира на китайскую интеллигенцию тех лет.

---

— Разве нынешняя модница станет носить твои древности? Брось, не ищи! В старину говорили, что лучше одарить человека словом, чем колесницей. Вот я и хочу завтра сказать ей кое-что.

За тридцать лет супружеской жизни госпожа Фан утратила интерес к сентенциям мужа и прореагировала лишь на последнюю часть его высказывания:

— Ты завтра говори поосторожнее, об их прошлых делах не вспоминай!

— Что я — такой же глупец, как ты? — вскипел Дунь-вэн. — Тридцать лет занимаюсь общественными делами, уж с людьми-то говорить научился.

На следующее утро Хунцзянь поехал за женой. Жоуцзя посетовала на то, что не знает, какие порядки приняты в доме мужа; в ее представлении дом Фана был более консервативный, чем тот, в котором выросла она сама. «Может быть, мне вообще не ездить?» Фан сказал, что сегодня предполагается просто познакомиться друг с другом; единственное, чего хочет отец, — чтобы они поклонились предкам рода Фан.

— Значит, у вас есть предки, а мы с неба свалились? — закапризничала жена. — Почему ж ты нашим предкам не кланялся? Скажу папе, чтобы заставил тебя совершить двенадцать поклонов перед портретами дедушки с бабушкой! Вот и отомщу тебе.

— Потерпи уж ради меня, — сказал Фан, видя, что она в хорошем настроении.

— Да, только ради тебя и соглашаюсь. Что я — щенок или котенок, которых по обычаю должно заставить поклониться домашнему очагу?

Хунцзянь представил жену родителям, и мать втайне не одобрила ее — не так красива, как на фотографии, платье не такое красное, как подобало бы молодой жене, а главное — на ногах туфли несчастливого белого цвета. А невестки-то разрядились в лучшие туалеты; и та и другая, распарившись от жары, походили на подтаявший свадебный кекс. При взгляде на лицо новой родственницы они сразу успокоились, но ее фигура не оправдала их ожиданий. О Саре Бернар говорили, что, проглотив таблетку хинина, она уже выглядела беременной; Жоуцзя до этого не дошла, но в стройности ей нельзя было отказать. Ехидные пророчества не оправдались. Зато Дунь-вэн радовался от души, расспрашивал невестку о том и о сем, шутил, что отныне ей самой придется следить за Хунцзянем — родительская миссия кончилась.

— Да, Хунцзянь всегда был недотепой, на седьмом году еще не умел одеваться, — влезла в беседу госпожа Фан. — Он и сейчас как ребенок — не знает, что надеть в холодную погоду, ест подряд сладкое и кислое… Ты уж, невестушка, приглядывай за ним! Хунцзянь, ты мать не хотел слушать, так хоть к жене прислушивайся!

— Мне он тоже не подчиняется. Хунцзянь, ты нас слышишь? Если будешь своевольничать, пожалуюсь твоей матушке!

Хунцзянь натянуто засмеялся, а его невестки украдкой обменялись взглядами, выражавшими бездну презрения. Узнав, что Жоуцзя собирается работать, господин Фан произнес:

— Что я могу сказать по этому поводу? Работа — это хорошо, но когда муж с женой оба работают, в доме не бывает порядка, от семьи остается одно название. Я человек не старорежимный, но считаю, что главный долг жены — стараться, чтобы в семье все было как следует. Я не жду, конечно, что вы послушаетесь меня, но хотите же вы угодить мужу? Жаль, что мы тут живем на положении беженцев, в тесноте, а то вы могли бы поучиться у свекрови, как нужно содержать дом!

Жоуцзя с явным усилием кивнула головой. Когда дело дошло до поклонения предкам, перед жертвенным столиком постелили красный коврик, как бы намекая, что молодоженам нужно опуститься на колени перед душами усопших родичей. Но Жоуцзя встала прямо на коврик, показав этим, что не намерена преклонять колени. Хунцзянь присоединился к ней, и они отвесили три поясных поклона. Стоявшие рядом родственники постарались скрыть свое изумление и недовольство; лишь скорый на язык Ачоу спросил у родителей:

— А почему дядя с тетей на колени не становятся?

Вопрос этот остался без ответа, как телефонный звонок в пустую квартиру. Хунцзянь почувствовал себя до крайности неловко, но на его счастье общее внимание переключилось на Ачоу и Асюна, которые подбежали к коврику, чтобы встать на колени, и при этом чуть не подрались.

Госпожа Фан считала само собой разумеющимся, что молодожены, совершив поклонение предкам, поклонятся также и родителям и, таким образом, официально им представятся. Но Хунцзяню, не разбиравшемуся в тонкостях ритуала, такое и в голову не пришло. При входе поздоровались, так чего же еще… В результате обед прошел несколько натянуто. Ачоу уселся рядом с Жоуцзя и требовал, чтобы тетя доставала для него куски то с одного, то с другого блюда. К середине обеда Жоуцзя надоело обслуживать настырного мальчишку; тогда тот приподнялся и потянулся своими палочками к самой дальней тарелке, при этом опрокинув рюмку Жоуцзя. Та вскрикнула и вскочила, но по новому платью уже расплывалось винное пятно. Дед с бабушкой выбранили внука, отец с матерью погнали его из-за стола. Ачоу скуксился, но со стула не слезал. Все ждали, что молодожены простят мальчика, но Хунцзянь участливо обратился к супруге:

— Как ты думаешь, отстирается? Хорошо еще, что он не уронил на тебя мясо в соусе!

Мать схватила мальчишку и потащила его наверх так быстро, что никто не успел слова сказать. С середины лестницы донесся его визг — долгий, как свисток скорого поезда, спешащего мимо полустанка. Затем послышался рев. Пэнту стало невмоготу, он скрипнул зубами и выругался:

— Противный мальчишка. Он и у меня трепки дождется.

Под вечер, когда Жоуцзя собралась уходить, жена Пэнту сказала, натянуто улыбаясь:

— Не уходите, переночуйте сегодня у нас! Мы, невестки, хотели побыть с вами подольше. Хунцзянь, скажи свое слово, неужели твоей жене обязательно уходить так скоро?

Госпожа Фан, обиженная тем, что сын с женой не поклонились ей, не подарила новой невестке украшений. Проводив их до дверей, она вернулась в спальню и начала жаловаться на них мужу. Тот ответил:

— Конечно, Сунь Жоуцзя не очень-то вежлива, но ее трудно винить — нынешние девицы, что в студентках побывали, все такие дикие. Наверное, и в семье не внушали ей правил достойного поведения. Я мало что знаю о ее родителях…

— Я в муках рожала сына, а он женился и даже головы передо мной не хочет склонить. Положим, Сунь Жоуцзя не учили вежливости. Но сын-то должен был ей объяснить, как себя вести! Чем больше я об этом думаю, тем обиднее становится!

— Не сердись, вот сын вернется, я сделаю ему внушение. Хунцзянь действительно глуп. Я думаю, он будет бояться жены. Но она, кажется, женщина толковая — когда я объяснил, почему ей лучше не работать, она кивнула головой.

Выйдя из дома, Жоуцзя тут же заворчала:

— Совсем новое платье испортили! Еще неизвестно, отстирается ли. Никогда не видела такого невоспитанного мальчишки!

— Мне он тоже опротивел, — подхватил Хунцзянь. — Хорошо, что мы не будем жить вместе. Я догадываюсь, что этот обед не доставил тебе большого удовольствия. Но знаешь, что я вспомнил? По обычаю, ты вроде бы должна была дать денег ребятам и прислуге.

— Почему же ты мне не сказал? — топнула ногой Жоуцзя. — У нас дома ничего такого не водилось, в университете меня этим премудростям тоже не учили. Какая тоска! Да, невелико счастье быть невесткой в вашем доме!

— Да ты не беспокойся, я куплю что-нибудь и пошлю от твоего имени.

— Делай как знаешь, но и подлаживаться к твоим родичам я не собираюсь. Особенно неприятны невестки, но и отец твой говорил странные вещи: он, кажется, не против, чтобы я, окончившая вуз, жила в вашей семье на положении бесплатной прислуги! Больно многого захотел.

— Да не предлагал он тебе ничего подобного! — вступился за отца Хунцзянь. — Он только советовал тебе не работать.

— А разве я против? Кому не хочется сидеть дома, ничего не делая? Только скажи мне, сколько ты зарабатываешь в месяц? Или тебя ждет большое наследство? Сам не знает, где будет работать, а еще берется рассуждать.

— Это совсем другой вопрос! — возмутился Фан. — Но в словах отца есть доля истины.

— Хоть ты и учился за границей, в голове у тебя такое же допотопное старье, как у отца.

— Уж ты, конечно, понимаешь, что старье, а что нет! Если бы и ты поучилась за границей, знала бы, что отцовская точка зрения именно сейчас очень распространена на Западе. Вот в Германии утверждают, что женщине нужны три «K» — Kirche, Küche, Kinder[145].

— Болтай, что тебе вздумается, я и слушать-то не желаю. Скажу лишь одно — не подозревала я до сего дня, какой ты примерный сын и как прислушиваешься к отцовским наставлениям!

Эта перебранка не обострилась лишь потому, что у спорящих не было поля боя — они не могли ни пойти к Суням, ни вернуться к Фанам, а ругаться на улице было и вовсе неловко. Так что в отсутствии собственной крыши над головой может быть и свой плюс.

Родители новобрачных познакомились, обменялись визитами вежливости, но в душе одни презирали других. Фаны были недовольны плохим воспитанием Суней, те обвиняли Фанов в заскорузлости, и обе семьи считали новоиспеченных родственников недостаточно богатыми. Однажды, наслушавшись всяческих сетований жены на Суней, Дунь-вэн ощутил прилив вдохновения, и в дневнике его появилась такая запись: «Только сейчас я понял, почему родственникам молодоженов желают быть «как Цинь и Цзинь». Эти два царства древности часто были связаны брачными узами правителей, но столь же часто между ними шли войны. Теперь же, когда раздоры между родственниками — явление совсем обычное, сравнение их с Цинь и Цзинь особенно уместно». Старик пришел в восторг от собственного остроумия и жалел лишь, что не может послать эту страничку из дневника своему новому свату, господину Суню.