Евгений Кусков - Тьма

• Название: Тьма
• Автор: Евгений Кусков
• Жанр: Ужасы и Мистика

«Тьма» — отнюдь не первый мой рассказ. И не второй, и не третий… и даже не десятый. Откровенно говоря, я не могу вспомнить точное число его предшественников, но в сознание упорно просится цифра 30. Значит, на ней и остановлюсь.

И, тем не менее, я считаю «Тьму» своим первым рассказом. Причина банальна — все мои прошлые «работы» (кавычки здесь более чем уместны) были написаны мной ещё в школьном возрасте.

---

Тем не менее, тогда мне казалось, что я всё делаю правильно — и частично это подтверждалось тем, что я не попадал в тупик, как в предыдущих вариантах, а упорно продвигался вперёд. Лишь единожды у меня возникло опасение, что нужно опять начинать сначала, но я быстро избавился от этого ложного чувства.

И действительно — даже с учётом всех недостатков, «Тьма», наконец, обрела почву под ногами. Подавляющее большинство написанных эпизодов сохранилось и поныне, равно как и характеры персонажей (в основном, Кейт и Джека), которые стали «сами собой».

Удивительно, но поначалу я вообще не знал, в каком виде предстанет зло. Единственное, в чём я был уверен — тьма. Прочитав в одной из книг по аномальным явлениям об этом феномене, я решил, что лучшего не найти (да и взятое ранее с потолка название, таким образом, автоматически подгонялось под ответ). Однако одной тьмы, безусловно, было мало. В итоге я остановился на неком абстрактном монстре, причём весьма отталкивающей наружности (подробности прилагались). Довольно долгое время именно такое чудовище было главным проявлением зла в рассказе. Пока однажды я не услышал от своей мамы рассказ о событии, которое якобы имело место в её жизни. Пересказывать его здесь не имеет смысла, поскольку я изложил его устами Кейт (в эпизоде, когда она рассказывала Джеку о том, что «ещё странного» происходило с ней; потом она переключилась на более приятные воспоминания о Рождестве, проведённом с Линдой и Марком).

Незамысловатая, в сущности, история меня, как говорится, «зацепила». Я понял, что каким бы «страшным» я не живописал чудовище, всё равно оно остаётся банальным, ведь, как метко подметил Стивен Кинг: «Насекомое размером в двадцать футов — это, конечно, ужасно, но могло быть и хуже» (за точность цитаты не ручаюсь). Не лучше ли представить монстра неким размывчатым образом, который вроде бы не пугающий, но как минимум вызывающий смутное ощущение тревоги? Насколько удачно это у меня получилось — другой вопрос, но я думаю, что в любом случае вышло лучше, чем если бы осталось «сопливое» чудовище.

Чтобы совершить «подмену», пришлось внести изменения в несколько уже написанных эпизодов, но, как впоследствии выяснилось, возвращение к пройденному станет для меня обычной практикой. И — удивительное дело — «процесс» пошёл гораздо быстрее и внятнее. Конечно, я не мог сразу отказаться (да и сейчас не могу) от детально описанных сцен насилия, но уже тогда понемногу стал осознавать, что заливание всего кровью, нынче столь любимое создателями ужасов, вызывает не столько страх, сколько отвращение.

Пересказывать здесь сюжет я не планирую, однако считаю необходимым упомянуть об одном эпизоде. А именно — появление странного котёнка. Данная сцена тоже была подсказана мне мамой, которая утверждает, что это правда. Правда или нет, но мне она очень понравилась, и я решил вставить её в рассказ. Причём меня совсем не волновало, как её увяжу с сюжетом. Это уже потом я развил мысль, что котёнок этот, дескать, некое проявление доброй, положительной энергии. В тексте нигде не упоминается, как он «вышел» на Кейт и почему помогал только ей — такого рода вопросы я предпочитаю оставлять без ответа. И не только потому, что мне лень придумывать связное объяснение. Дело в том, что, обратившись к теме параллельных измерений, я могу все странности объяснять просто — в тех мирах всё иначе. Поэтому я себе позволил и странного котёнка, и «неправильный» ход времени, и невероятный по размерам и мощи торнадо, и мир с чередующимися в шахматном порядке ночами и днями… Список можно продолжать.

Итак, долго ли коротко ли, но в итоге рассказ был написан. На этот раз точное число история не сохранила — только месяц и год. Март 2006-го. На тот момент объём полностью законченного произведения составлял 443 страницы.

Однако даже тогда «Тьма» была ещё во многом непохожа на ту, что здравствует сейчас. Мелких изменений было внесено бесчисленное множество, поэтому я просто физически не могу вспомнить, что и когда добавлял / удалял. Да это и ни к чему. Остановлюсь на основных вехах.

Первый раз я провёл серьёзную «модернизацию» в том же месяце. Причина — просмотрев диск с видеоклипами певицы Сандры, я «заболел» ею. Как выяснилось — надолго. Результат не заставил себя ждать. Джек сразу же стал её большим поклонником, о чём пылко рассказывал Кейт в первый вечер их знакомства, когда они ехали в загородный отель (тем самым нарушив одно из золотых правил — разговаривая с женщиной, никогда не упоминай другую женщину). Кейт же, в свою очередь, только тогда стала, наконец, шатенкой. До того она была блондинкой, что тоже не случайно — её образ был навеян героиней Уайноны Райдер из фильма «Эдвард руки-ножницы». Впрочем, то увлечение было гораздо менее продолжительным и глубоким, а тёмноволосые женщины с карими глазами мне, справедливости ради, всегда нравились гораздо больше, чем блондинки с голубыми глазами, которые почему-то считаются эталоном красоты. Ну и ладно — мало ли что «они» там думают.

Благодаря внесённым изменениям, рассказ «поправился» на 20 страниц. Моё вдохновение Сандрой было столь велико, что я упоминал о ней самой или о её песнях где надо, и где не надо. Хотя, конечно, главный «удар» она нанесла по следующему моему рассказу, чему я планирую посвятить отдельный разговор.

В дальнейшем я вносил отдельные изменения и однажды (в 2009 году) даже удалил несколько не особо значимых эпизодов. Каких именно? Эпизод с военными, которые организовали базу неподалёку от города и были уничтожены очередным смерчем. Также эпизод в полицейском участке, куда приехала Кейт после того, как случай разделил их с Джеком, отправившимся за Линдой. В результате объём рассказа снова уменьшился на 20 страниц (чистое совпадение).

В таком состоянии «Тьма» просуществовала до сравнительно недавнего времени. Лишь в марте 2011 года я вновь засел за рассказ. Планировал я по возможности минимизировать упоминания о Сандре. С чего вдруг? Моё отношение к ней, в общем, не изменилось — но это касается только той, прошлой, Сандры, из восьмидесятых — девяностых. Нынешняя же меня абсолютно не привлекает — и дело вовсе не в возрасте. Тем не менее, я уже изрядно «поостыл», и первое, ошеломляющее вдохновение (пожалуй, это было, действительно, очень сильное увлечение Сандрой — не столько как исполнительницей хороших песен, сколько как эталоном женской красоты, причём не только внешней) уступило место размеренному и спокойному. Оно и понятно — человек ко всему привыкает, даже к таким чувствам.

И хотя моё тогдашнее поведение нынче кажется мне, мягко говоря, странным, я очень рад, что это со мной было. Потому что именно это увлечение помогло мне научиться иметь своё мнение практически обо всём: музыке, фильмах, машинах… (в общем, всём том, что в современном так называемом цивилизованном обществе приобрело откровенно уродливые формы, к сожалению). И, конечно, о женщинах, естественность которых нынче тоже изрядно искажена. В общем, я полагаю, достаточно будет просто прочитать мой рассказ, чтобы понять, о чём речь, поэтому оставляю эту тему.

Возвращаюсь к основной теме. Итак, я примерно наметил, что и где нужно подправить, приступил к редактированию и… неожиданно понял, что изменений просится гораздо больше, чем я предполагал.

Началось всё с того, что я решил коренным образом изменить роль четы Харрисонов в рассказе. Стэн и Карен попали в этот окончательный вариант рассказа «автоматом», по наследству. Проблема заключалась в том, что они «перестали дружить» с Джеком и, таким образом, «выпали» из сюжета. Конечно, я уделял им определённое внимание, посвятив несколько эпизодов (самый удачный из которых сохранился и поныне), однако в целом они были лишними — рассказ без них ничего бы не потерял.

Поэтому я в последний раз изменил их судьбу, а заодно характер (чуток) и возраст. Нельзя сказать, чтобы теперь они заняли центральное положение в рассказе (это и не требовалось), но, по крайней мере, эпизоды с их участием уже не настолько отвлечённые.

Далее. Пресловутый Бен Ганнистон, который с моей лёгкой руки попытался изнасиловать Кейт, наконец-то получил по заслугам. В предыдущей версии рассказа, после «беседы», проведённой с ним Джеком и Ником, он уехал из города и… фактически остался жив и относительно здоров! Сей промах долгое время оставался незамеченным мной, и лишь в процессе самого глубокого редактирования «Тьмы» с момента её написания я исправил оплошность. Правда, пришлось удалить весьма забавный эпизод, в котором Тейлор и Стоун развлекались, попутно «объясняя» Ганнистону, что он «нехороший человек», но, как мне кажется, реалистичность рассказа от этого только выиграла.