Уильям Сароян - Время твоей жизни

• Название: Время твоей жизни
• Автор: Уильям Сароян
• Жанр: Проза

---

Джо: Ураган?

Кит Карсон: Неужели ты забыл ураган в Толедо в 1918?

Джо: Нет, в Толедо не было урагана, ни в 1918, ни вообще когда-либо.

Кит Карсон: Господи, Боже, а из-за чего, по твоему, поднялся весь сыр-бор? И каким образом я очнулся в Чикаго и увидел, что иду по Стейт-Стрит, как лунатик?

Джо: Видно, они вас напугали.

Кит Карсон: Нет, вовсе нет. Почитай газеты за ноябрь 1918 и увидишь, что в Толедо был ураган. Я помню, я сидел на крыше двухэтажного дома и плыл на северо-запад.

Джо: (серьезно) Северо-запад?

Кит Карсон: Что же, сынок, и ты мне не веришь?

Джо: (пауза. Очень серьезно, энергично и четко) Конечно, я вам верю. Жизнь - это исскуство, а не бухгалтерия. Чтобы быть самим собой, надо много репетировать.

Кит Карсон: (задумчиво, удивленно, улыбаясь) Ты первый человек, из всех кого я знаю, кто мне поверил.

Джо: (серьезно) Выпейте еще пива.

(Вбегает Том с картой, револьвером и коробкой пуль. Кит отходит к бару.)

Джо: (обращаясь к Тому) Ты отдал ей игрушки?

Том: Отдал.

Джо: Перестала она плакать?

Том: Нет. Наоборот, она зарыдала еще сильнее.

Джо: Странно. Интересно, почему?

Том: Джо, приди я на одну минуту раньше - Френки принял бы нашу ставку у нас было бы сейчас полторы тысячи долларов. Сколько бы ты дал мне, Джо?

Джо: Если б она согласилась выйти за тебя - все полторы тысячи.

Том: Неужели, Джо?

Джо: (раскрывает пакеты, сперва изучает карту, потом револьвер) А почему нет? В моем королевстве только один подданный - это ты. И моя обязанность, чтобы мой подданный был счастлив.

Том: Джо, как ты думаешь, у нас еще будет шанс поставить восемьдесять зеленых на забег с пятнадцатью к одному, и чтобы погода была хорошая, и чистый ипподром, и они хорошо начнут, и наша лошадь будет сперва плестись в хвосте, и мы будем думать, что все, проиграли, а потом она опередит всех на голову и выиграет.

Джо: Не понял.

Том: Все ты понял.

Джо: Ты просишь о невозможном. Нет, Том, так больше не будет. Мы просто слегка опоздали.

Том: А может будет, Джо.

Джо: Маловероятно.

Том: Тогда, где я достану денег, чтобы жениться на Китти?

Джо: Не знаю, Том. Может и не достанешь.

Том: Джо, я должен на ней жениться. (Качает головой.) Ты бы видел эту ее паршивую комнатенку.

Джо: А что это за комната?

Том: Крохотная. Как гроб. Это ужасно, Джо. Китти там не место.

Джо: Ты хочешь увезти ее оттуда?

Том: Да. Я хочу, чтобы она жила в просторном доме. И у нее должен быть сад и все такое.

Джо: Ты хочешь заботиться о ней?

Том: Да, конечно, Джо. Я должен заботиться о ком-то хорошем, я хоть человеком себя почувствую.

Джо: Тогда тебе нужна работа. Что ты умеешь делать?

Том: Школу я закончил, но не знаю я, что я могу делать.

Джо: А когда ты думаешь об этом, чем бы тебе хотелось заняться?

Том: Просто сидеть, вот, как ты, Джо, и посылать кого-нибудь по поручениям, и пить шампанское, и не напрягаться, и никогда не быть банкротом, и не волноваться из-за денег.

Том: Благородное стремление.

Ник: (обращаясь к Джо) А как это тебе удается?

Джо: Сам не знаю, но по-моему надо заручиться полной поддержкой Господа Бога

Ник: Я твоего языка не понимаю.

Том: Джо, можно, я пойду, посмотрю, если она успокоилась?

Джо: Помоги мне, я пойду с тобой.

Том: (поражен) Что? Ты хочешь встать, вот сейчас?

Джо: Она плачет или нет?

Том: Да, плачет. Сейчас еще сильнее, чем раньше.

Джо: Я думал, игрушки ее успокоят.

Том: Я же видел, как ты сидел на одном месте с четрех утра и до двух утра на следующий день.

Джо: Просто, когда я в ударе, Том, я пешком не хожу. Вот и все. Давай. Помоги мне. Я что-нибудь придумаю, чтобы ее успокоить.

Том: (помогает Джо встать) Джо, я тебе ни разу не говорил. Ты необыкновенный человек.

Джо: (быстро, немного сердито) Не будь идиотом. Я ничего не понимаю. Пытаюсь понять.

(Джо слегка пьян. Они оба выходят. Свет тихо гаснет, Уэсли играет на пианино. Свет медленно загорается и мы видим: )

Третий Акт

Бедную кровать - это комната 21 в Гостиннице Нью Йорк, за углом от бара Ника. Кровать может находится или посередине сцены, или на маленькой дополнительной сцене. В самом баре ничего не изменилось, просто теперь он не освещен и все находящиеся там персонажи молчат и не двигаются. Все, кроме Уэсли - он тихо играет на пианино печальную мелодию. Китти Дюваль сидит на кровати. На ней ее старое платьице - оно впервые надела его еще в Огайо. Она вплетает себе в волосы ленту. Она смотрится в ручное зеркальце. Ей больно видеть, как она изменилась. В горе и гневе, она срывает с головы ленту. Берет с постели книгу и пробует читать. Снова начинает плакать. Поднимает свою старую фотографию и смотрит на нее. Плачет еще сильнее, падает на кровать и зарывается в нее лицом. Раздается стук в дверь.

Китти: (сквозь плач) Кто там?

Голос Тома: Китти, это я. Том. Я и Джо.

(Джо, следом за Томом, тихо подходит к кровати. В руках у него довольно громоздкая игрушечная карусель. Какое-то мгновение Джо изучает Китти.)

(Он ставит игрушечную карусель на пол, рядом с кроватью.)

Том: (стоит над Китти, близко наклоняется к ней) Не плачь больше, Китти.

Китти: (не гляда, плачет) Ненавижу эту жизнь.

(Джо заводит карусель и раздается странная, печальная, звякающая музыка. Она начинается медленно, потом делается стремительной, потом постепенно замедляется и замирает. Джо сильно заинтересован игрушкой и внимательно слушает и наблюдает за ней.)

Том: (горячо) Китти. Джо встал из-за своего стола у Ника специально, чтобы принести тебе эту карусель. Она музыку играет. Мы за ней на такси ездили. Послушай.

(Китти медленно садится, слушает, Том наблюдает за ней. Все происходит неторопливо и грустно. Китти замечает свою детскую фотографию. Поднимает и изучает ее.)

Том: (тоже смотрит) Кто эта маленькая девочка, Китти?

Китти: Это я. Когда мне было семь лет.

(Китти протягивает фото Тому.)

Том: (смотрит и улыбается) Господи, какая ты хорошенькая, Китти.

(Джо протягивает руку к фотографии и Том передает ее ему. Том переносит все свое внимание на Китти, которая, и теперешняя, для него так же хороша, как и в семь лет. Джо изучает фотографию. Китти поднимает глаза на Тома. Нет сомнений, они действительно любят друг друга. Джо смотрит на них.)

Китти: Том?

Том: (горячо) Да, Китти.

Китти: Том, когда ты был маленьким мальчиком, кем ты хотел быть?

Том: (немного озадачен, но очень хочет ей угодить) Что, Китти?

Китти: Ты помнишь, когда ты был маленьким мальчиком?

Том: (задумчиво) Ну, иногда помню, Китти.

Китти: Кем ты хотел быть?

Том: (смотрит на Джо. Джо взглядом приказывает Тому отвечать.) Иногда я хотел быть железнодорожным инженером. Иногда -полицейским.

Китти: Я хотела быть великой актрисой. (Смотрит на Тома) Том, а ты когда-нибудь хотел быть доктором?

Том: (смотрит на Джо. Джо опять взглядом приказывает ему поддерживать этот разговор) Да, я помню. Конечно, Китти. Один раз...я хотел быть доктором.

Китти: (печально улыбаясь) Я так рада. Потому что я хотела быть актрисой и чтобы в театр пришел молодой доктор, и увидел меня и влюбился, и прислал мне цветы.

(Джо жестами просит Тома продолжать разговор.)

Том: Я бы обязательно сделал это, Китти.

Китти: Я бы даже знала, кто он, а потом однажды увидела бы его на улице и влюбилась в него. И я бы не знала, что это он, тот, который влюблен в меня. Я бы думала о нем днем и ночью. Видела бы его во сне. Мечтала бы быть рядом с ним до конца своей жизни. Мечтала бы о детях, похожих на него. Я бы не все время была великой актрисой. Только до тех пор, пока не встретила и не полюбила бы его. А потом бы мы сели на поезд и поехали в красивые города, и встречали бы везде замечательных людей, и давали бы деньги бедным, и где бы люди не болели, мы бы ехали туда и лечили их.

(Том смотрит на нее - он сбит с толку, озадачен и печален. Китти вся погружена в свои воспоминания, она почти в трансе.)

Джо: (мягко) Поговори с ней, Том. Стань этим молодым доктором, о котором она мечтала и которого так и не нашла. Давай. Исправь ошибку судьбы.

Том: Джо. (С несчастным видом) Я не знаю, что ей сказать.

(Из коридора доносится громкое пение. Молодой голос поет что-то о плавании и кораблях.)

Голос: Китти. Эй, Китти! (Китти вздрагивает, в шоке, выходя из транса) Ты где, черт возьми? Эй, Китти.

(Том в бешенстве вскакивает на ноги.)

Женский голос: (в коридоре) Кого ищешь, морячок?

Голос: Самую красивую женщину в мире.

Женский голос: Ты ее уже нашел.

Голос: (с холодным презрением) Тебя что ли? Нет. Только не тебя. Китти. А ты противная.

Женский голос: (скрепяще, зло) Не смей так со мной разговаривать. Воришка.

Голос: (холодно, громко) Ааа, ясно. Очень деловая, да? Давай, захлопни дверь и не высовывайся.

Женский голос: Воришка. Все вы воришки.

(Дверь захлопывается.)

Голос: (громкий раскат хохота, но это грустный хохот) Эй, Китти. Номер 21. Черт подери, где этот номер?