Милорад Павич - Ящик для письменных принадлежностей

• Название: Ящик для письменных принадлежностей
• Автор: Милорад Павич
• Жанр: Современная проза
• Год: 2001
• ISBN: 5-267-00577-0

Этому роману знаменитого сербского писателя Милорада Павича присущи многозначность и нелинейная направленность повествования, свободное обращение с пространством и временем. «Инвентаризация» случайно купленного старинного ящика для письменных принадлежностей, обследование его отделений и потаённых закоулков оборачиваются раскрытием космоса человеческой души...

---

— Этот наяву здоров, а во сне болен.

Словно услышав, он пробормотал под нос:

— Болезнь всегда старше здоровья! — и лишь после этого обратился к нам:

— Bonjour mesdames. Чем могу вам служить?

— Неизречённый мой, дай мне крылья! — потребовала я.

— Простите?

— Сегодня ночью мне приснилось, что мы с тобой сидим внутри большого камина и ужинаем под треск горящих поленьев… Ты помнишь?

— Мадам чрезвычайно любезна, но прошу извинить, даже при огромнейшем желании я никак…

— Забудь об этом… Как твоё имя, мой ангел?

— Снглф.

Мы с Евой расхохотались:

— Да он глотает все гласные.

— Ты, Снглф, вероятно, голоден?… Неужели ты не догадываешься, чем служить двум дамам в меховом салоне поздним утром, когда все мужчины умчались на работу.

— Мадам хотела бы шубу?

— Да. Причём самую дорогую из всех, что есть…

— Прошу вас, садитесь, мы вам покажем потрясающие модели.

Появились две слегка заспанные девушки. Зазвучала музыка, а от них, сквозь запахи звериного меха, пахнуло свежим бельём и утренним женским потом. Сквозь запах пота до нас доносился аромат «Rochas», Globe deodorant spray. Прогуливаясь по подиуму, они демонстрировали шубы разных моделей. Тем временем Снглф прислушивался к нашей болтовне.

— Ты действительно хочешь купить шубу? — спросила Ева.

— Конечно.

— Зачем тебе ещё одна шуба?

— Я еду с любовником в Киев. У нас медовый месяц. Сейчас модно проводить медовый месяц в Киеве.

— Ты шутишь?

— Нисколько. Женщины никогда не шутят. Не до смеха, если после каждой шутки на свет появляется ребёнок.

— Ну, некоторые только того и ждут. Но к сожалению, несмотря на то что каждому суждено умереть, далеко не каждому суждено родиться. Самые лучшие так и остаются нерождёнными.

— Ты так говоришь из-за того, что у тебя нет детей. А я хочу совсем другого. Я хочу изменить свою жизнь. В корне.

— Интересно узнать, как ты себе это представляешь.

— Вот сейчас и узнаешь. Слушай повнимательнее, что я скажу этому хвостатому. Нет ли у тебя здесь такой шубы, которая стоит дороже всего вашего салона? А заодно и всех вас, вместе взятых? Есть тут такие шубы, за которые расплачиваются золотой карточкой?

— А как же, разумеется, мадам, одну минуту, мадам.

По знаку продавца перед нами появилась одна из девушек, укутанная в чарующие меха до самого пола.

«Вот оно!» — промелькнуло у меня в голове, и я почувствовала, что девушка под мехом была голой и разгорячённой, как породистая кобылица. Не сводя с шубы глаз, я молниеносным движением сорвала её с манекенщицы, которая осталась стоять на подиуме совершенно нагая и от потрясения готовая сделать лужу. Я впрыгнула в шубу и с победным видом прошлась перед Евой.

— Что скажешь, хороша? — прорычала я сквозь ноздри. — Возьму её, а? Что скажешь?

— Здесь возникает небольшая проблема, — ответила Ева.

— Дорогая сестричка, небольшие проблемы возникают для того, чтобы их обходить… Что это за небольшая проблема родилась в твоей головке?

— Это Адам, твой муж.

— Он, конечно, родился не в твоей головке, но ты права. Это действительно небольшая проблема… А почему, собственно, ты так беспокоишься из-за моего мужа? Если хочешь, я оставлю его тебе в наследство, правда тебе придётся ждать его по крайней мере сто двадцать лет. Он не скор лизать, но спор спускать.

— Если шубу тебе не сможет купить Адам, твой муж, — а что он не сможет, я гарантирую, — и если такую дорогую вещь купит тебе твой любовник, ты не сможешь её надеть перед мужем, да ты просто не сможешь забрать её домой.

— Ты думаешь? Дорогая моя, именно потому, что ты так думаешь, у тебя нет ни мужа, ни любовника. Ты снова приобрела неприятную привычку умничать. А это вредно. Лучше навостри уши и слушай… Сколько стоит эта шуба? — обратилась я к продавцу.

— Пятьдесят тысяч, мадам.

— Отлично. Я беру её, но слушай внимательно, что я сейчас скажу… Снглф… Я правильно запомнила — Снглф?

— Да, мадам.

— Итак, Снглф, мы с тобой заключим сделку, причём эта сделка должна остаться между нами, это и в твоих и в моих интересах.

— Если мадам считает, что цена слишком высока…

— Мадам не была бы мадам, если бы считала, что цена слишком высока. Если я и торгуюсь, то торгуюсь о другом и с другим… А теперь посмотрим.

К изумлению Снглфа, я обошла вокруг него и приподняла хвостик у него на затылке.

— Неплохо, Снглф, неплохо. Но бантик здесь не годится. Лучше возьми цепочку, будет красивее лежать… И тебе не совсем подходит «Armani» After shave. Попробуй что-нибудь более пряное. Может быть, какой-нибудь аромат из престижной коллекции для мужчин «Lancome». А теперь перейдём к делу, мой ангел. Я снова приду сюда через полчаса с одним своим другом. Ты скажешь ему, что шуба стоит шестьдесят тысяч, и он мне её купит за эту цену. Не за пятьдесят, как она действительно стоит, а за шестьдесят тысяч… Ты меня слушаешь? За шестьдесят тысяч.

— Конечно, слушаю, мадам. Но я вас не понимаю. Мне понятно насчёт цепочки и то, что вы сказали о запахах, но насчёт цены я не понял.

— Поймёшь позже. Пока это всё. Не задавай лишних вопросов. И ещё кое-что. Когда я приду снова, не выпускай этих ваших… как тут они у вас называются… голозадых. Здесь и без них найдётся кому пройтись голой.

— Я прекрасно понял вас, мадам! Желаю вам приятного дня.

***

Вскоре после этого, сидя в автомобиле марки «Layland-Buffalo» перед домом своего любовника, майора Бейли, я задумчиво смотрела на туман, который тянулся из-под моста в искусственной громаде парка Buttes Chaumont… Я вдруг почувствовала запах этого тумана, горький, слегка отдающий дымом, увидела, как сквозь туман проглядывают белые кипарисы, как под ними, на берегу, возле воды, какие-то люди собирают росу и продырявленные камни, увидела и других людей, которые в собственных тенях жгли костры и сжигали на них свои тени, а рядом с ними я почуяла присутствие двух женщин, кровоточивших светом; виднелся и сад длиной в два часа, в котором первый час пели птицы, а второй падал вечер, первый час цвели фруктовые деревья, а второй из-за спин ветров мело снегом… Из этого состояния меня вывел хорошо знакомый запах.

«Aramis», Havana», — заключила я, распахивая навстречу этому запаху дверцу автомобиля. Мой любовник, майор Бейли, ввалился на сиденье рядом со мной и поцеловал меня, обдав запахом кондома, ароматизированного корицей.

«Этот и из Библии хлеб украсть может», — подумала я. Тут он заметил на заднем сиденье Еву и приподнялся в знак приветствия. Он был ненамного легче автомобиля под ним. На солнце было заметно, что с возрастом его волосы не седели, а становились рыжеватыми.

После получаса головокружительной гонки по городу я снова запарковала автомобиль на авеню Montaigne. В салоне мехов под тихую музыку девушки демонстрировали свой товар, распространяя запах полуденных улыбок, смешанный с запахом «Le Jardin» Body Lotion Parfume от Max Factor.

— Mesdames et monsieur, — сердечно встретил нас Снглф, — прошу вас, присаживайтесь. Чем могу быть вам полезен?

— Отгадай, кто я такая, ангел мой, тогда мы тебе скажем, — перебила я, вызвав у него испуг.

— Мадам задаёт трудные вопросы. Я снова не могу вспомнить.

— Я дьявол. Имя моё сон. Я первая Ева, меня называют Лилит, мне было известно имя Бога, и я поссорилась с Ним. С тех пор я витаю в Его тени среди семисмысленных значений Книги…

В ответ на эти слова продавец улыбнулся на чистейшем иврите и продолжил фразу так, будто он спит и будто и он женщина:

— Я создан смешением Истины и Земли, у меня три отца и ни одной матери, и я не смею шагать назад… Не так ли?

— Откуда ты знаешь это, Снглф? — вывела я его из состояния зачарованности.

— Это знают все ангелы. Но я не знаю, что мадам собирается предпринять.

— О, это-то отгадать нетрудно, Снглф! Если ты поцелуешь меня в лоб, я умру… Однако ты этого не сделаешь, потому что здесь, на этом месте, ты, Снглф, продавец, а я покупатель шубы. И ты этого не забывай… Вот здесь, здесь я нашла эту шубу, — обратилась я затем к своему любовнику, потому что знала, что он не переносит мою болтовню такого рода. — Она просто божественна. Хочешь посмотреть?

— Хочу, но только на ком-нибудь.

— Отлично! Прошу тебя, Евочка, продемонстрируй нам шубу, как мы и договорились. Господин Бейли горит желанием увидеть эту вещь…

После этих слов Ева смущённо прошла в глубину салона и надела шубу. Затем нерешительно продефилировала по подиуму передо мной, майором Бейли и продавцом. Я зааплодировала:

— Великолепно!… Какого цвета у неё подкладка?

И тут же, подскочив к сестре, распахнула шубу, из неё вывалились две Евины голые груди, довольно тяжёлые и с волосами, как на ушах у мужчин. Ева вскрикнула и резко запахнула мех.

— Прости, Евочка, мне хотелось узнать, какого цвета подкладка. Фиолетовая. Именно это я и предполагала. Ну, что скажешь, мой дорогой? Что лучше выглядит — шуба или моя сестра в ней? Что бы ты предпочел иметь?