Уильям Тревор - Вечные любовники

• Название: Вечные любовники
• Автор: Уильям Тревор
• Издательство: Текст
• Жанр: Современная проза
• Год: 2004
• ISBN: 5-7516-0454-7

Вошедшие в сборник рассказы живого классика англо-ирландской литературы Уильяма Тревора впервые публикуются на русском языке. Тревор пишет о любви — как правило, о любви несчастной, и каждая история, каждый герой несчастны на свой лад. Герои Тревора, «маленькие люди», плохо ориентируются в жизни, пасуют перед ней и погружены в свой собственный мир, в котором они только и могут быть счастливы.

---

— Молодец!

— Если честно, книжка получилась хуже некуда. И как ее только издали?!

— Слова, — сказала Марго, — для Джо много значат. У нее классное чувство слова.

— Она не в себе, — сказал Сван.

— Да брось ты, Сван, — сказала Марго.

Джо и Сван шли рядом. Свану стало скучно, и он начал рассказывать Джо анекдот. Обратившись ко мне, Марго сказала:

— Джо — ужасно талантливая. Лично я талантливей не встречала.

Я кивнул — мне, признаться, было совершенно все равно. В баре было много одинаково одетых мужчин: темно-серые костюмы, жилеты, белые рубашки, школьные и клубные галстуки в полоску.

— Выпьешь, Марго?

Марго с готовностью согласилась, и я, пробившись к мокрой стойке, опустил в пивную лужу десятишиллинговую банкноту. Когда я вернулся, Марго сказала:

— Скажи честно, что ты думаешь о Найджеле.

— О Найджеле?

Желая выиграть время, я отхлебнул пива. И зачем только я пью то, что на дух не переношу?

— Найджел мне нравится, — выпалил я.

— Правда нравится?

— А что, хороший, по-моему, малый…

— Знаешь, Майк, а мне иногда кажется, что Найджел — жуткий зануда.

И тут я вспомнил. Найджел был толстый и болтливый. Найджел всегда готов был поделиться любой сплетней. И если Найджел входил в раж, остановить его было невозможно. Найджел был мужем Марго.

Я выпил еще пива. Оно было холодным и безвкусным. Выпил и промолчал.

— Мы с Найджелом вчера крепко надрались.

— Надо же!

Марго рассказала мне про попойку. Я слушал с отсутствующим видом. А потом решил еще выпить — на этот раз виски. Кто-то мне говорил, что у Джо тоже есть муж. Ходили упорные слухи, что оба брака обречены. Вдруг Марго перестала говорить про Найджела. Криво улыбнувшись, она пробормотала что-то неразборчивое. Из последующих нескольких фраз я заключил, что, на ее взгляд, из меня получился бы отличный муж.

— А что, очень может быть, — подтвердил ее гипотезу я.

— Только не подумай, что я в тебя втюрилась, — сказала Марго, покачиваясь.

— Хорошо, не подумаю.

Из паба мы поехали обедать. Всю дорогу в такси я думал про Люси.

Мы пошли в итальянский ресторан в Сохо — очень дорогой и неособенно вкусный. Сван рассказал нам историю своей жизни и съел несколько кусков торта с начинкой из сыра, фруктов и шоколада. На лестнице я отыскал телефон-автомат и позвонил Люси.

— Привет, Люси. Что поделываешь?

— Что поделываю? Стою и разговариваю с тобой по телефону.

— А я в Сохо. Пью без просыпу.

— Рада за тебя.

— В самом деле? Жаль, что тебя со мной нет.

К слову, Люси было бы здесь ужасно скучно.

— А я читаю «Адама Вида», — сообщила она.

— Интересно?

— Да.

— Ты уже обедала?

— У меня дома, кроме шоколада, ничего нет.

— Я позвонил узнать, как у тебя дела.

— Лучше некуда. Спасибо.

— Мне хотелось услышать твой голос.

— Брось ты. Голос как голос.

— Рассказать тебе про твой голос?

— Не стоит, пожалуй. Сама не знаю почему.

— Может, как-нибудь встретимся?

— Обязательно.

— Я позвоню, когда протрезвею.

— Позвони. Пойду читать «Адама Бида», хорошо?

— До свидания.

— До свидания.

Я повесил трубку и, прежде чем спуститься по ступенькам, некоторое время с грустью смотрел на крутую лестницу.

— Ну а чем теперь займемся? — спохватился вдруг Сван. — Еще ведь только четыре часа.

— Хочу поговорить с Майком, — заявила Марго. — А вы не слушайте.

Я сел рядом с ней, и она заговорила вкрадчивым шепотом:

— Майк, мне нужен твой совет. Я про Найджела.

— Послушай, я ведь его толком не знаю.

— Не важно. Понимаешь, по-моему, с Найджелом что-то не то.

Я попросил ее выражаться точнее. Вместо этого она повторила ту же мысль — на этот раз в вопросительной форме:

— Майк, тебе не кажется, что с Найджелом что-то не то?

— Ну…

— Говори, как есть.

— Повторяю, я его абсолютно не знаю. Насколько мне известно, у него искусственный желудок.

— Ничего подобного, нет у Найджела никакого искусственного желудка.

— Нет, и хорошо.

— Не понимаю, с чего ты взял, что у Найджела искусственный желудок. Он никогда на желудок не жалуется.

— Почему же тогда ты говоришь, что с ним что-то не то?

— Мне кажется, он псих.

— В таком случае отведи его к врачу.

— Ты находишь?

— Конечно. Если только тебя не устраивает, что он псих.

Марго хихикнула.

— Он последнее время такое творит… И конца этому нет.

— И что же он такое творит?

— Ну, например, приводит домой каких-то старух. Приводит и говорит, что у них совещание и он пригласил их выпить кофе. Страшное дело! Только представь: Найджел, а за ним целый выводок никому не известных старух. И сидят часами! Ума не приложу, откуда он их взял. Строит из себя доброго дядюшку.

— А Найджел-то сам что говорит?

— Что совещание у них еще не закончилось. Они приходят, садятся и что-то записывают в блокнотах. Молча.

— Любопытно, ничего не скажешь. Уверен, все это имеет какое-то очень простое объяснение. По-моему, Марго, ты просто в этой истории еще не разобралась.

— Давайте уйдем отсюда, — сказал Сван.

Мы пошли в другое заведение под названием «Синяя коза», один из тех клубов, где в середине дня можно выпивать и при этом не смотреть стриптиз. Марго попыталась было вновь завести разговор о Найджеле, но я твердо сказал, что про Найджела больше ничего слышать не желаю, и заговорил с Джо.

— Джо, ты, случайно, не знаешь девушку по имени Люси Анструт?

— Маленькая такая, полненькая, с жидкими волосиками?

— Что ты, Люси очень красивая девушка.

— Тогда это не она.

— Высокая блондинка с голубыми глазами. Двигается, как кошка.

— Не знаю такую.

— Оригинально мыслит. Она, кажется, наполовину шведка.

— Майк, ты бы догадался, что я наполовину валлийка?

— Нет. Я ж тебя про Люси спрашиваю…

— Но я ведь ее не знаю.

— Не знаю, как мне быть с Люси.

— Ты прямо как Марго. Марго тоже не знает, как ей быть с Найджелом. Никто ничего ни о ком не знает. Господи! Можно мне еще водки?

— Конечно. Так вот…

— Я хочу тройную порцию.

Я заказал ей водку. Рядом сидели Сван и Марго и напряженно молчали. Они даже не слушали, о чем мы говорим. Марго встретилась со мной глазами и открыла рот, собираясь что-то сказать, но я повернулся к ней спиной и передал Джо стаканчик с водкой.

— С мужем Марго что-то не то, — сказала Джо. — Бедная Марго ужасно волнуется.

— Да, знаю. Марго мне говорила.

— А мне, представь, Найджел нравится.

— Тогда помоги ему прийти в чувство. Но ведь мы с тобой не об этом говорили. Я говорил тебе…

— Я слышала, Найджел приводит домой женщин.

— Я в курсе, Джо.

— Не очень это хорошо по отношению к Марго.

Марго услышала эти слова и закричала: «Что нехорошо по отношению к Марго?!», после чего разговор сделался общим. Я пошел позвонить Люси.

— Люси?

— Алло. Это Майк?

— Да.

— Привет, Майк.

— Привет, Люси.

— Как жизнь?

— Жизнь улыбается. Люси?

— Да?

— Улыбается жизнь, а не я. Мне-то не до улыбок.

— Ты где?

— В «Синей козе».

— Где это?

— Здесь на полу и на стенах шкуры леопардов. Со мной Джо, Марго и Сван.

— Кто это?

— Знакомые…

— Хорошо, что позвонил, Майк.

— Муж Марго Найджел приводит домой женщин. Я подумал, может, ты ей что-нибудь посоветуешь. Она из-за этих женщин очень волнуется. Их много.

— Послушай, Майк, я мало что в этом смыслю. И советов давать не могу. Правда.

— Прости, Люси, я просто подумал, вдруг тебе что-нибудь придет в голову.

— Прости, звонят в дверь. До свидания, Майк. На твоем месте я бы пошла домой.

Сван заявил, что хочет чаю. Мы вышли из «Синей козы» и, жмурясь на солнце, двинулись по направлению к «Флорис».

Марго опять заговорила про Найджела.

Сван сказал, что знает человека, который поможет Найджелу как никто. Лекарства, которое тот предлагал, он не помнил, но сказал, что котируется оно очень высоко.

Я пошел позвонить Люси.

— Люси?

В трубке раздался мужской голос.

— Попросите к телефону Люси, — сказал я. — Я что, ошибся номером?

Мужской голос ничего не ответил, и тут же послышался голос Люси:

— Это опять ты, Майк?

— Привет, Люси. Как дела?

— Превосходно, Майк.

— Я рад.

— Майк, ты звонил мне в четыре пятнадцать. Хочешь знать, который теперь час?

— Который теперь час?

— Четыре тридцать пять.

— Я тебе надоел, да?

— Ну что ты. Скажи, у тебя ко мне дело? Какая-то просьба, которую ты не можешь сформулировать?

— Мне все надоело. Надоело быть с этими людьми, понимаешь, Люси?

— Вот как?