Джон Скальци - Краснорубашечники

• Название: Краснорубашечники
• Автор: Джон Скальци
• Жанр: Юмористическая фантастика

Прапорщик Эндрю Даль был назначен на корабль «Бесстрашный», являющийся флагманом Всеобщего Союза с 2456 года. Это престижная должность, и Эндрю рад, что ему придется работать в лаборатории ксенобиологии.

Жизнь хороша… до тех пор, пока Эндрю не начинает понимать, что, во-первых — каждая Удаленная миссия включает в себя летальное столкновение с какими-нибудь пришельцами; во вторых — капитан корабля, главный научный офицер, и смазливый лейтенант Керенский, всегда переживают эти столкновения; в-третьих — по крайней мере, один из незначительных членов экипажа погибает.

Не удивительно, что большая часть сил среди команды тратится на избежание, любыми средствами назначения на Удаленную миссию. Эндрю внезапно находит информацию, о том, чем действительно является «Бесстрашный», что может позволить им спастись.

Невероятно смешная, страшная, абсурдная, полная драматических поворотов книжка о судьбе, предопределении, свободе воли, творчестве и ответственности. Черный юмор, оборачивающийся оптимизмом, абсурд, оборачивающийся логикой, царство воинствующего постмодерна, оборачивающего оммажем самому что ни на есть золотому стандарту НФ.

Роман американского писателя Джона Скальци «Redshirts» («Краснорубашечники») получил премии «Хьюго» и «Локус» в номинации «лучший роман».

---

Они вернулись к Мэтью Паулсону.

— Бедный пацан, — вздохнул Хестер.

— Он же твой ровесник, — сказал Даль.

— Да, но я, похоже, его переживу, — сказал Хестер. — Мы поменялись местами.

— Полагаю, да, — согласился Даль.

— Вот чем плохо жить в 21 веке, — сказал Хестер. — В нашем мире, если бы с ним случился такой же несчастный случай, мы его бы подлатали. В смысле, черт подери, Энди, подумай обо всех этих ужасах, которые с тобой случались, а ты ведь выжил.

— Я выжил, потому что время умирать мне еще не пришло, — сказал Даль. — Это как Керенский и его фантастическая способность исцеляться. Спасибо Сюжету.

— А какая разница? — спросил Хестер. — В смысле, ну правда, Энди. Если ты при смерти, и вдруг выживаешь, и тебя спасают совершенно вымышленным способом, какая нахрен разница? Нет никакой, ты ведь жив. Сюжет выпиливает нас, когда ему удобно. Но есть и плюсы.

— Ты только что разорялся, что ты никто и звать никак, — сказал Даль. — Не похоже было, что ты в восторге от Сюжета.

— Я не говорил, что я в восторге, — ответил Хестер. — Но, мне кажется, ты забываешь, что это значит, что я — единственный из нас, кто не абсолютно обречен погибнуть страшной смертью для развлечения других.

— Точно подмечено, — согласился Даль.

— Этот наш сериал — полный отстой, — сказал Хестер. — Но этот отстой иногда работает на нас.

— Пока в итоге нас не приканчивает, — добавил Даль.

— Вас не приканчивает, — напомнил Хестер. — А я-то могу и выжить, — он указал на Мэтью Паулсона. — А если бы он жил в нашем мире, то тоже мог бы выжить.

Даль ничего не ответил. Хестер в конце концов повернулся к нему и увидел, что Даль с любопытством на него смотрит.

— Что такое? — спросил Хестер.

— Я думаю, — ответил Даль.

— О чем это?

— О том, как заставить Сюжет работать на нас, — сказал Даль.

Хестер прищурился.

— Это как-то меня касается, да? — спросил он.

— Да, Джаспер, — ответил Даль. — Именно.

Глава 20

Дверь в конференц-зал, где они ждали впятером, распахнулась, и вошел Чарльз Паулсон в сопровождении какого-то человека.

— Извините за ожидание, — сказал он и сделал жест своему спутнику. — Вы хотели видеть главного сценариста сериала — вот он. Это Ник Вейнштейн. Я объяснил ему, что происходит.

— Привет, — сказал Вейнштейн, глядя на них. — Ух ты. Чарльз и правда не шутил.

— Ну, это уж совсем, — выдавил Хестер, первым из них пятерых поднимая упавшую челюсть.

— Что совсем? — спросил Вейнштейн.

— Мистер Вейнштейн, вы когда-нибудь были статистом в вашем сериале? — спросил Даль.

— Как-то раз, пару сезонов назад, — ответил Вейнштейн. — Нам нужен был болванчик для сцены похорон. Я случайно оказался на площадке, меня засунули в костюм и сказали сделать печальный вид. А что?

— Мы знаем человека, которого вы играли, — ответил Даль. — Его зовут Дженкинс.

— Правда? — ухмыльнулся Вейнштейн. — И как он?

— Он печальный, сошедший с ума затворник, который так никогда и не оправился от смерти своей жены, — ответил Даль.

— Ох, — Вейнштейн перестал улыбаться. — Простите.

— Ну, вы поухоженней, — попытался его ободрить Хансон.

— Такое я, кажется, впервые в жизни слышу, — сказал Вейнштейн, показывая на свою бороду.

— Вы говорили, что хотите о чем-то поговорить со мной и Ником, — сказал Далю Паулсон.

— Да, — сказал Даль. — Мы действительно хотим. Присядьте, пожалуйста.

— Кто такой Дженкинс? — прошептал Далю Керенский, пока Паулсон и Вейнштейн рассаживались по креслам.

— Давай потом, — отмахнулся Даль.

— Итак, — произнес Паулсон. Он то и дело невольно поглядывал на Хестера.

— Мистер Паулсон, мистер Вейнштейн, существует причина, по которой мы вернулись в ваше время, — сказал Даль. — Мы прибыли, чтобы убедить вас закрыть ваш сериал.

— Что? — спросил Вейнштейн. — Почему?

— Потому что иначе мы будем мертвы, — ответил Даль. — Мистер Вейнштейн, когда вы посылаете на смерть безымянного персонажа в вашем сценарии, актер, играющий его, в конце концов уходит со съемочной площадки и идет обедать. Но у нас он остается мертвым. А людей убивают практически в каждой серии.

— Ну, допустим, не в каждой, — сказал Вейнштейн.

— Джимми, — произнес Даль.

— К настоящему времени в эфир вышло шесть сезонов «Хроник „Бесстрашного“», это сто двадцать девять серий, — сказал Хансон. — В девяносто шести сериях погиб как минимум один член экипажа «Бесстрашного». Сто двенадцать серий касались смерти тем или иным образом. Всего вы убили как минимум четыреста людей из экипажа «Бесстрашного», а если добавить серии, в которых у вас уничтожались другие корабли, или атаковались планеты, или случались эпидемии, ваши потери будут исчисляться миллионами.

— Это не считая вражеских смертей, — добавил Даль.

— Да, они увеличили бы число на порядок, — сказал Хансон.

— Он много читал про ваш сериал, да, — пояснил Вейнштейну Даль.

— Я во всех этих смертях не виноват! — заявил Вейнштейн.

— Это ведь вы, а не кто-нибудь, внесли их в сценарий, — сказала Дюваль.

— Но не все же! — сказал Вейнштейн. — В штате есть и другие сценаристы.

— А вы — главный сценарист, — сказал Хестер. — Все сценарии одобряются вами.

— Суть не в том, чтобы повесить на вас все эти смерти, — вмешался Даль. — Вы не могли знать. С вашей точки зрения вы просто сочиняете. Но с нашей точки зрения все это реально.

— Да как это вообще работает? — спросил Вейнштейн. — Как может то, что мы пишем, влиять на вашу реальность? В этом всем нет ни малейшего смысла!

Хестер фыркнул:

— Добро пожаловать в нашу жизнь.

— Что вы имеете в виду? — Вейнштейн повернулся к Хестеру.

— Вы думает, в наших жизнях есть какой-то смысл? — сказал Хестер. — Вы заставили нас жить во вселенной, где по космической станции разгуливают роботы-убийцы с гарпунами, потому что да, конечно, что же еще может быть на космической станции, как не роботы-убийцы с гарпунами?

— Или ледяные акулы, — добавил Даль.

— Или Борговианские Земляные Черви, — вставил Хансон.

Вейнштейн поднял палец:

— С земляными червями я ни при чем. Я две недели провалялся с птичьим гриппом. А писатель, который составлял сценарий, любит «Дюну». Когда я вернулся, было уже поздно. Наследники Герберта с нас за это шкуру сняли.

— Слушайте, мы в черную дыру прыгнули, чтобы сюда попасть, — сказал Хестер и ткнул большим пальцем в Керенского. — И нам пришлось похитить это угребище, чтобы у нас все получилось, потому что он главный герой в вашем сериале и не может умереть за кадром. Просто подумайте об этом — вокруг него законы физики меняются!

— И не то, чтоб это помогало мне не огребать по полной каждый раз, — сказал Керенский. — Я все спрашивал себя, почему со мной случается всякая дрянь. А теперь я знаю — потому что хотя бы один из главных героев должен страдать. И это просто отстой.

— Вы даже заставляете его исцеляться с невероятной скоростью, чтобы вы могли опять над ним издеваться, — сказала Дюваль. — И сейчас, когда я об этом думаю, мне кажется, что это жестоко.

— И еще этот Ящик, — добавил Хансон, кивнув на Даля.

— Ящик? — переспросил Вейнштейн.

— Каждый раз, когда вы вписываете в сериал что-нибудь псевдонаучное, ситуация разрешается так — мы скармливаем проблему Ящику, и в драматически подходящий момент он выплевывает ответ, — пояснил Даль.

— Мы никогда не вставляли в сценарий никакой Ящик, — смутился Вейнштейн.

— Но вы вставляли псевдонауку, — ответил Даль. — Все время. Вот вам и Ящик.

— Вас в школе вообще чему-нибудь учили? — спросил Хестер. — Ну, просто интересно.

— Я ходил в Западный Колледж, — ответил Вейнштейн. — Там отлично преподают физику, правда.

— Да, а на уроки-то вы ходили? — уточнил Даль. — А то, знаете ли, во вселенной у нас бардак полный.

— У других научно-фантастических сериалов есть научные консультанты, — заметил Хансон.

— Это же фантастика, — ответил Вейнштейн. — Второе слово тоже кое-что значит, между прочим.

— Но у вас получается отвратительная научная фантастика, — сказал Хестер. — А нам приходится в ней жить!

— Ребят, — опять вклинился Даль. — Давайте не отвлекаться.

— Отвлекаться от чего? — спросил Паулсон. — Вы сказали, что у вас есть идея, которую вы хотите обсудить, а все, что я пока слышу — полоскание моего главного сценариста.

— Как-то мне не по себе, да, — признался Вейнштейн.

— Не стоит, — сказал Даль. — Еще раз: вы не могли знать. Но теперь вы знаете, откуда мы, и почему мы вернулись, чтобы остановить ваш сериал.

Паулсон открыл было рот, вероятно, чтобы запростестовать и предложить сколько угодно причин, почему это будет невозможно. Даль поднял руку, предупреждая возражения: