Вера Галактионова - 5/4 накануне тишины

• Название: 5/4 накануне тишины
• Автор: Вера Галактионова
• Жанр: Современная проза

Роман выходил в журнале «Москва» в сокращённой, журнальной версии. В полном варианте публикуется впервые.

---

Гигантские кости лежали на паркете там и сям, будто поваленные ошкуренные коряги.

Может, Цахилганов откроет производство дорогих шахмат? Или изысканных будуарных шкатулок? Или телефонных аппаратов с золотой инкрустацией? Или?..

Нет. Наёмные мастера

будут вытачивать из этих бивней

— день — и — ночь — ночь — и — день —

костяных радостных молодых слонят, сидящих в уютных клетках, за решёткой. За решёткой!

И слоников подросших — буйных, попирающих и ломающих костяные клетки неволи.

И слонов величественных, матёрых, вырвавшихся из заточенья — но обессилевших оттого,

и коленопреклонённо погибающих в холоде и голоде на развалинах своих тюрем-жилищ…

День и ночь — ночь и день наёмники, сгорбившись от старательности, будут вытачивать из мёртвой кости живую судьбу караганского доброго вольнолюбивого слона Батыра! Ведь Цахилганов любил его —

не меньше,

чем своё плутоватое детство…

Он воскресит могучего Батыра!

В миниатюре.

7

Заботясь об антураже, в одной из боковых комнат для челяди Цахилганов сразу же поселил благообразного продрогшего литератора, назвавшегося Поленовым,

но, словно бы по рассеянности,

так и не открывшего имени.

— Ставь свой сидор. Живи, пиши! Теперь для вашего брата наступила полная свобода!

— Да уж куда полнее, — переминался тот в фетровых стоптанных ботах, соглашаясь с благодетелем и стряхивая иней с макушки.

Свобода — к — тому — времени — уже — освободила — литератора — от — жилья — от — шапки — и — от — средств — к — существованью — а — Цахилганов — освободил — его — в — крещенские — морозы — посредством — взятки — от — милиционера — требовавшего — регистрации — посреди — бульвара.

— Встречаться будем в этой гостиной, — с удовольствием пояснял Цахилганов: надо же с кем-то вести возвышенные беседы за вечерним долгим чаем. — У меня старинный сервиз давно без дела стоит… Тут — подлинный Павел Кузнецов, на стенке. А этого Ци Бай-ши я выкину: подделка… Кстати, туалета у меня два. Оба близко. Очень удобно. Не придётся делать долгих пауз в наших неизбежных будущих спорах… Закажем ужин на двоих. Как тебе персидская кухня?

— Мне… можно хлебца. С луковкой, — краснел литератор, отворачиваясь. — И соли. Щепоть бы.

— Скажи, а почему у вас, у сочинителей, герой нашего времени непременно беден, соплив, кривобок, обижен всеми и пьян, как свинья? Отчего он не таков, как я? Не смел, не удачлив, не весел?.. Вот сядем как-нибудь — и обсудим! Как, бишь, тебя зовут-то, горемыка?..

8

Но под московской тахтой Цахилганова появилась огромная жестяная банка из-под сельди, полная необработанных, тусклых и шершавых, изумрудов, залитых водой: ему казалось, что, отмокнув как следует, они вот-вот заблестят, засверкают. И первым делом, проснувшись, Цахилганов свешивал руку,

он проверял наощупь, не долить ли ещё,

а потом нетерпеливо колупал каменную коросту ногтем — и уезжал, матерясь.

Он не вспомнил о литераторе ни разу.

О, благодаря Соловейчику, не оставшемуся в накладе, Цахилганов заполучил, в то самое время, кучу зелени — на приватизации и перепродаже двух обогатительных участков и одного угольного разреза в Карагане, но что об этом толковать.

Так ли уж важно, из чего складывается благополучие,

— получение — блага — то — есть — а — вовсе — не — зарабатыванье.

— Спи, Любочка. Бедная моя… Тебе не больно? Спи.

9

Да, никогда ещё на просторах России не было — и не будет никогда — столь соответствующих Цахилганову времён, как последние!

Так размышлял, помнится, он, глядя в лепнину московского потолка,

— будто — в — раскинувшийся — над — ним — безбрежный — именинный — торт — перевёрнутый — и — готовый — ронять — кремовые — туберозы — в — рот — как — только — откроешь — его — пошире.

Перевозбуждённый все эти годы, Цахилганов казался себе похожим на пьяного подростка, которому ставили множество пятёрок, освободив при этом от уроков. 

Жить во всю ширь — разве не славно? И преизбыточны возможности! Неподсудны действия! И трубят повсюду рога самообогащения!..

Рога изобилия?

Рога — из — обилия — вырастающие?..

Так или иначе,

— рога — рога — рога — торжествуют — всюду — рога — и — копыта —

а дух мелкого местечкового мошенника, долго томившийся в двух адских зачитанных книжках, выскочил наружу, и, победив социализм,

«Я могу загипнотизировать эту страну…»,

вспарывал теперь недра России, будто подушки стульев, и царил, и грабил, множа себе подобных, и сбывал награбленное за границей, перелетая туда и сюда уже беспрепятственно, — дух infernalis. Он устроил России всем погромам погром!

Так, с какой же стати ликовал ты — коренной русский Цахилганов? Стремглав примкнувший к рогам — но скупивший, по чистой случайности, бивни?.. Кстати, почему — бивни, именно бивни? (Додумать!)

— Дух infernalis, я был охвачен—

захвачен — схвачен —

им… Спи, Люба. Спи, неприметный ангел мой. Жена моя тихая, сиявшая простенькой красотой всего-то одну весну. Стеснительно и совсем недолго сиявшая. Самая измученная из всех жён на свете…

Почему ты умираешь?

10

— Но тот, кто не был охвачен этим самым духом, остался на бобах. В дураках, Люба! А я не из таких…

С Урала, сквозь заснеженное полуобморочное православное пространство, мчались советские составы со свежими шершавыми досками и не разгружались, достигая голодной Москвы. Они прямиком шли за рубеж, снабжённые новыми документами, удостоверяющими, что доски только что прошли в столице новой России новый, незначительный, этап древесной обработки –

распилочные — на — бумаге — превращались — в — обрезные — обрезные — в — грубо — оструганные — а — грубо — оструганные — в — тёсаные — с — торца —

обманно, ловко, играючи. Фальшивые справки стоили сущий пустяк…

Да, погибали окрест леса — от адского пожара, высвобожденного из преисподней:

этот огонь удешевлял лесозаготовку.

Да, задыхались в чаду гари древние святыни Москвы;

новый ворог, золотой телец, выжигал Россию и клеймил её пятнами проплешин.

А за Уралом всё выли и выли, всё визжали бензопилы, вгрызаясь в многовековые живоносные древа российской жизни,

да, да, да,

и цахилгановским составам тем не было конца: они весело уходили из страны

— обманно, играючи, ловко.

И тут уж, так — ради баловства, у Цахилганова появилась крупная подпольная фирма, поставляющая на беспомощные, ошалелые толкучки скверные видеофильмы. И люди принялись внимательно разглядывать, как на экранах извиваются и корчатся безвольные тела их озабоченных соотечественников — живые тела, но употребляемые теперь для мертвящего разврата,

— обманно — ловко — играючи —

словно бездушная розовая резина.

— Не умирай, Люба. Зачем ты покидаешь… всё это. Ведь если не обращать внимания на шалости, то теперь только и жить. А ты…

11

Лишь между делом, на всякий случай, он открыл филиал фирмы, для копирования фильмов, и в родном своём Карагане,

поскольку наезжал домой время от времени.

Но вдруг — без боя — Цахилганов приостановил «деревообработку» в Москве: там началась череда переделов собственности, ввязываться в которую он мог, но не стал. А заодно разогнал всю прислугу из квартиры:

эти москвичи — большие мастера изображать лицами всяческую преданность и производить руками и ногами бурную сутолоку, умудряясь при этом почти не работать.

Тогда оба его столичных соучредителя, Хапов и Шушонин, сказали, что поняли его сразу и всецело,

— они — ничего — не — могли — слышать — о — том — что — Цахилганов — оказался — носителем — мёртвых — видите — ли — сперматозоидов —

поскольку, и в самом деле, разумнее было ему

переждать драку в стороне,

давая возможность всем, рвущимся в новые хозяева,

поубивать друг друга поочерёдно,

но прежде взять с каждого рвущегося хорошие отступные.

— Люба, ты ничего не знала об этом…

12

Конечно, Цахилганов намеревался потом, с новыми силами приняться за старое в новых, успокоившихся, условиях,

— так — что — не — при — чём — тут — его — шок — от — странного — диагноза —

к тому же и других причин для отъезда хватало. Протухла, прежде всего, вода в изумрудах и завоняла, а сами камни ещё больше запаршивели, вместо того, чтобы заблистать… Дорогой купленный королевский дог, про которого он забыл, валандаясь с Нинэлькой, приучился мочиться на персидские ковры и пуховые постели беспрерывно, пока Цахилганова не было дома три липово-медовых месяца. А охранник, плечистый детина из десантников, только поил дога из-под крана, не смея всё это время покинуть поста.