Вера Галактионова - 5/4 накануне тишины

• Название: 5/4 накануне тишины
• Автор: Вера Галактионова
• Жанр: Современная проза

Роман выходил в журнале «Москва» в сокращённой, журнальной версии. В полном варианте публикуется впервые.

---

крала — баба — бобы — крала — баба — бобы — крала — баба — бобы — и — го — рох!

Ещё этот малый любил сниматься на фото с теми, кого искренне считал мастерами кино. Он то и дело выстраивал их, голых, в ряд у стены, в дружную ровную шеренгу, а сам кидался к ногам и преданно смотрел в объектив с пола, растянувшись и подперев голову кулаком.

Однако эти сволочи с фотоаппаратами всегда почему-то снимали группу по пояс.

Цахилганов же, посещавший фирму раз в год, оставался вполне довольным всею дурною сутолокой,

несмотря на то, что кривая советская уборщица,

безостановочно двигающая мокрой шваброй по полу,

нарочно стукала ею по щиколоткам курящих артистов, а так же всех прочих,

свирепо ворча одно и то же.

И с особым удовольствием, до пронзительной костной боли, ударяла его, самого хозяина Цахилганова –

нагримуются — с — утра — как — ггговны — и — ходют — по — колидору — и — серут — и — серут…

20

Цахилганов обходил фирму наскоро и покидал её, не задерживаясь: унылый профессиональный разврат любопытен половым неудачникам. Ему же было решительно всё равно, кем они считали себя раньше,

все эти помешано улыбающиеся видео-женщины с глазами мучениц, в чью живую плоть, увековеченную новым, свободным, искусством, втыкалось такое количество мужских осеменительных органов

одновременно — и бездетородно…

Только — вот — досада — обнаружилось — вдруг — что — здоровый — организм — Цахилганова — почему-то — стал — вырабатывать — лишь — мёртвые — сперматозоиды — а — так — всё — шло — как — надо.

Мысли о некой каре он отбросил от себя сразу: никто их ни к чему не принуждал, этих женщин и мужчин, поскольку аморален не рынок, но — нужда! И свободный гордый выбор — умереть от безденежья — оставался у каждой и у каждого: у извивающихся и закатывающих глаза на плоских, весьма голубых и розовых, экранах,

— тела — извивались — поскольку — на — них — клевали — и — пока — на — них — клевали — они — голубели — розовели — и — извивались —

а далеко от столицы, в степной тихой Нуре, уже появились распадающиеся заживо бледные рыбы — крупноглазые медлительные рыбы апокалипсиса.

Он-то бежал из Москвы,

— Лот-2 —

потому что в Карагане…

21

В Карагане, был уверен Цахилганов, его ждала привычная жизнь,

— свобода — выбора — сохранялась — равно — за — каждым — ещё — не — умершим — от — нищеты — и — ещё — не — умершим — от — обжорства — и — он — преуспевающий — выбрал — вдруг — тоже! — возвращенье — в — тихое — прошлое — спрятавшееся — там

где предрассветная сизая роса мерцает вдоль пыльной тропы, прямо за домом; и где перламутровая заводь, пахнущая лягушками, поблескивает в тинистом котловане, на ближайшем пустыре, словно круглое зеркало,

невзначай оброненное

рассеянными небесами

невдалеке от мусорной свалки.

Ведь всё лучшее, как ни преуспевай в столичной расчётливой сутолоке, осталось там, в Карагане… Ранняя, немного знобящая, рыбалка под кустом краснотала, наивно заглядывающего в степную речку, но иногда хватающего за спиною леску на взмахе всеми ветвями сразу,

— про — бледных — полураспавшихся — заживо — рыб — Карагана — он — ещё — не — знал — ровным — счётом — ничего —

и в Карагане жила его старомодная, до милой нелепости провинциальная, надёжная семья — из числа тех мирных семей, где ждут своих странников

— героев — отступников — изменников — калек — предателей — всех — любых —

светло и доверчиво, совсем не понимая плохого.

И отеческая добротная квартира в сталинском доме — тоже ждала Цахилганова, в которой мягкие обширные кресла и потёртые валики дивана хранили прежние тёплые запахи — ванили, миндаля, яблочного пирога и грубоватого, крепкого кофе марагоджип,

вскипающего по утрам в тесных объятьях меди,

опоясанной старинной чеканкой

с летящими по кругу

крылатыми жаркими леопардами…

Люба и дочь Степанида — ждали его, отправляясь по воскресеньям, ни свет — ни заря, в одинаковых светлых косынках на базар, за густым молоком и колхозной сметаной. А возвратившись, они неспешно ели нарезанные помидоры с перцем и спали ещё, до самого обеда, в большой комнате, разостлав одеяла на полу — для прохлады и простора. И тогда одинаково высовывались из-под простынок их пятки, гладкие и смуглые,

— будто — чисто — вымытые — молодые — репки.

22

Как же хорошо, что старую родительскую мебель он так и не успел сменить на более современную — его дочь, читающая многие толстые книги, уже маялась обострённым чувством социальной справедливости, и потому любую роскошь воспринимала как украденную у народа,

грозясь убежать из дома или выйти замуж преждевременно, назло отцу…

Драгоценнее же всего, однако, было иное:

в степном далёком Карагане хранился запас времени,

— оно — время — всегда — и — вечно — хранится — для — каждого — лишь — в — тех — местах — где — осталось — детство — человека…

Да, именно там, в угрюмом шахтёрском городе его детства, с пирамидами мрачных террикоников на горизонте, судьба сберегала — и сберегла — для Цахилганова огромное количество безмятежного времени!

Оно мирно дремало

в полированной настенной башне

с полнолунным

медлительным

маятником…

Звень-звень.

23

Маятник не подвёл. Цахилганов приехал — и в очередной раз удостоверился: нерастраченное его время старые настенные часы роняли бережно, лишь по строгой механической необходимости, словно серебряные капли, каждые полчаса, источая его скупым, сквозь нежный всхлип, звоном. И в безбрежном прежнем этом ванильно-кофейном времени ему очень важно было раствориться совсем,

— чтобы — здоровый — его — мужской — организм — забыл — напрочь — о — том — что — он — вырабатывает — лишь — некие — мёртвые — клетки —

почему-то.

Но в вольной степной Нуре уже плавали медлительные бледные рыбы

с распавшимися на волокна хвостами…

И Любовь почти всё время лежала безрадостно с книгой в своей комнате,

— ну — не — бред — ли — читать — Данте — на — французском — (??!) — Достоевского — на — немецком — Фолкнера — на — русском — то — есть — уходить — уходить — из — настоящего — в — искажённую — переводом — и — без — того — искусственную — реальность —

а выросшая, гладко причёсанная дочь-патриотка собиралась в Москву по неотложным делам, туго застегнув на горле все пуговицы белоснежной блузы, и топала по паркету полувоенными тяжёлыми ботинками, как пехотинец. Её пшеничная коса при этом моталась за спиной вызывающе и хлёстко,

будто казачья плётка…

24

Дочь заваривала теперь в незнакомом грубом чайнике дешёвый, дрянной чай, похожий на дёготь, пила это пойло, морщась, словно отраву,

но была при этом внешне так похожа на него, именно — на него, нет, что ни говори, а — похожа,

и дерзила Цахилганову уже напропалую. Заносчиво презирая добытые им деньги, бело-коричневая дочь Цахилганова грозилась расстрелять его, отца, за развал Союза (ну не бред ли?!) прямо на кухне. Расстрелять попутно,

потому что всерьёз готовилась Степанида к убийству более ответственному.

Чудище обло стоглаво было её целью — и не только её. И первая голова Чудища, явившаяся миру с печатью на лбу, была целью какой-то тонконогой пигалицы, приходившей, впрочем, на шатких шпильках. Вторая — Пьяная — голова также выслеживалась для некой девушки-мстительницы с толстым вздёрнутым носом. И лишь третья голова Чудища — Рыжая, завладевшая всей энергетической системой страны, предназначалась для Степаниды. Теперь это была самая сильная и беспощадная голова,

— она — пустила — такие — метастазы — что — стала — являться — многим — вытекая — вначале — оранжевым — облаком — и — материализуясь — прямо — из — электрических — домашних — розеток — но — исчезала — на — время — когда — её — осеняли — крестным — знамением —

однако Степанида знала, что освободить страну от её удушающих поборов навсегда можно лишь, выстрелив ей в лоб

из обреза.

Да, из обреза — и в упор, потому что радиус поражения тут — наибольший, видите ли.

И всю эту белиберду Цахилганов был вынужден слушать теперь от трёх молодых девиц у себя дома, хоть и в пол-уха, причём девицы — как три сиамские кошки — фыркали одновременно за спиною, когда он выходил, и нарочно включали ему вслед на полную громкость одну и ту же многообещающую злорадную песенку,

— достань — гранату — и — будет — праздник — сразу — даром — и — для — всех —