Юрий Поляков - Время прибытия

• Название: Время прибытия
• Автор: Юрий Поляков
• Жанр: Драматургия
• Год: 2015
• ISBN: 978-5-17-087903-8

В первый том десятитомного собрания сочинений известного русского писателя Юрия Полякова вошли знаменитые «запретные» повести «Сто дней до приказа» (1980) и «ЧП районного масштаба» (1981), а также стихи разных лет, многие из которых публикуются впервые. Специально написанные для этого издания авторские вступительные эссе «Как я был поэтом» и «Как я был колебателем основ» приоткроют читателям тайны творческой лаборатории замечательного художника слова.

---

* * *

Дни наши, спокойно текущие, —
На грани грядущего века
Невообразимый народ
Представит, как мы себе Пушкина,
А Пушкин представил Олега,
Сбирающегося в поход…

1976

* * *

Я держу в ладонях эту душу.
Осторожно,
              как чужую тайну.
Бережно,
           как нежную медузу,
Но душа в моих ладонях тает.
Я люблю ее,
               Но что же делать?
Я клянусь,
            но сколько можно клясться!
Клятвы предназначены для тела,
А душа уходит —
                  между пальцев…

1976

* * *

Иною могла быть судьба у любимой.
Допустим, в какой-то из сереньких дней
Она промелькнула бы мимо незримо,
И я никогда не узнал бы о ней.
Путей на земле до нелепости мало.
Допустим, мы с ней разминулись. И все ж
Кого бы и где она ни обнимала,
Я в сердце бы чувствовал странную дрожь…

1976, 2014

* * *

Как птица о стекла
Стучусь о работу и быт.
И прожил недолго,
А сколько досталось обид!
Живу безутешно,
                    Сквозь чад
Пустяковых скорбей,
Предвидя усмешку
Души повзрослевшей моей.

1976, 2014

Пародии

Посоконное

Хоть сижу не под люстрою,

Благодарен судьбе.

Хорошо себя чувствую

В пятистенной избе.

Л. Беляев

Сруб с замшелыми бревнами,
Покосившийся хлев,
За дорогой неровною
Прозябающий хлеб.
А прозябший – ковригою
Ублажает живот.
За недальнею ригою
Дорогуша живет.
Красной косовороткою
Удивляю быков.
Батя сгинул за водкою —
Магазин далеко.
Чу! Повеяло ладаном.
Боже, рай наяву!
Только вскорости надо нам
Возвращаться в Москву.
Много наших там кормится,
Деревенских не счесть…
У меня ведь и горница
В блочном тереме есть!

Овец

А вот в отдельной клетке хмурый,

Огромный обезьян. Самец…

Ты принимаешь вызов гордо,

Бескомпромиссен ты в борьбе,

И что такое «про» и «контра»,

Совсем неведомо тебе.

Валентин Солоухин. «У зверей»

Не отличая «про» от «контра»
Загвоздок от альтернатив,
Застыл он, взгляд суровый гордо
К воротам новым обратив.
Протест в душе бараньей зреет,
Отвага светится в глазах.
Стоят ворота – он звереет.
И вдруг удар – трах-тара-рах!
Ворота повалились наземь.
За ними повалился он,
Но не моргнули овцы глазом
И не покинули загон.
Нет, не понятен подвиг стаду!
В пыли найдя себе конец,
Лежит, осмеянный в награду,
Овец. Наверное, самец…

Таксомотор

Отвези меня домой!

Выйду я, а ты останься.

Жалко мне, а ты расстанься,

Но еще чуть-чуть постой…

Пусть рука дрожит на дверце,

Пусть порадует мне сердце

Гул мотора холостой!

Ирэна Сергеева

Много девок одиноких.
Если с парнем – то спроси:
Насчитаешь не у многих,
Чтоб работал на «такси».
Эх, катает он подругу,
Неженатый-холостой,
К дому, из дому, по кругу —
Звук мотора холостой.

Но женатому шоферу,
Как начало всех начал,
Нужно, чтобы в такт мотору
Счетчик бережно стучал.
И когда-нибудь супругов
Повезет, взметая пыль,
К дому, из дому, по кругу.
Купленный автомобиль!

Восхищение

По прочтении книги стихов Я. Козловского с исключительно каламбурными рифмами

У яков, козлов с кий
За каждым ухом – по рогу.
О, Яков Козловский,
Вы подошли к порогу.
Какая открылась даль:
Омонимы все ваши!
И утопился бы Даль
От зависти к вам в Сиваше…[1]

Ей-богу!

Иногда вдруг почувствуешь:

В чем-то

И где-то

Повторяешь себя…

В. Максимов

Так слава приходит к поэту:
Сидел я, вихор теребя,
И понял, что в чем-то и где-то
Я сам повторяю себя.

Не всякого так осеняет —
Я тайны сберечь не сумел.
И вот уж меня повторяют
ЦК, ЦРУ, ЦДЛ…

От пят до кишечного тракта
Меня повторили давно.
Взял Пушкина где-то и как-то.
Вы мне не поверите, но…
………………………………….Ей-богу!

Предостережение

На меня надвигался рояль…

Вадим Сикорский

Не хочу вас пугать беспричинно,
Но душа за поэта болит:
Друг мой так же шутил с пианино,
И теперь навсегда инвалид!

Как в Спарте

Вы

Не протянули мне руку,

И тогда

Я сорвался в пропасть,

Но, как видите, не разбился.

Испытал любовь и разлуку.

Написал стихотворений пропасть…

В. Попов

В древней Спарте правило было:
Ребятишек рождалось пропасть.
И того, кто выглядел хило,
Не жалея, бросали в пропасть.
Вандализм! Но мои порывы
Вроде тех, что описаны выше:
Я б иного поэта – с обрыва,
Только так, чтобы он не выжил!

Тайна

Однажды я спросила удивленно:

– Откуда я?

– Нашли.

– А где?

– В лесу…

Валентина Ильина

Однажды игрушки отбросив
И взявшись за смысл бытия,
Ребенок настойчиво спросит:
«Откуда же, мамочка, я?»
Потупится мать и уныло
На этот проблемный вопрос
Ответит:
          – На рынке купила…
А может быть, аист принес.
– А кто эти аисты?
– Птицы…
– А как же они донесут?
Подходит отец, горячится:
– Тебя мы сорвали в лесу!
Ребенок поверить не может
И возобновляет допрос:
– Мы с папою очень похожи.
Он тоже под деревом рос?
Родители молча краснеют
И правильный ищут подход.
А дочка, когда повзрослеет,
Генетики тайну поймет.
Но есть и другие секреты.
Наука не сводит концы.
Откуда берутся поэты,
Похожие, как близнецы?

Талант

Колкое время в охапку связать

И перемочь беду,

Что-то успеть начертать-нашептать

Между УА и АУ…

Петр Вегин

Новый поэт народился. УРА!
Мудрость запомни одну:
Пусть остальные кричат: УА!
Ты голоси: АУ!

Нет вдохновенья, муза ушла?
Дар стихотворный скис?
Горю помогут АУ и УА,
В коих бездонный смысл!

Если в искусстве жить по уму,
Будут тома и тома,
Где меж УА и прощальным АУ
Только АУ и УА…

Коротко и ясно

Гомеру, Бодлеру, Хайяму, а также Игорю Грудеву, автору книги двустиший «Взмахи».

Поэты болтливы. Так было веками.
Я далеко не пойду за примером:
Пусть первым бросит в меня камень
Одолевший всего Гомера!

Поэты туманны. Так было веками.
Опять далеко не пойду за примером.
Швырни в меня смертоносный камень
Понявший стихи Бодлера!

А я не таков. Отвечаю прямо:
Простота и краткость – сила моя:
Короче стихи только лишь у Хайяма,
Но я современнее, чем Хайям!

При дверях

Это вот в эти двери

Входили

В канун зимы

«Моцарт и Сальери»,

«Пир во время чумы»,

«Рыцарь скупой»

и Белкин…

Вл. Жуков

Так и стою перед дверью,
Литературный вахтер.
Ходят и люди, и звери.
Как-то забрался к нам «Вор».
Волк (без ягненка) случался,
Демон с Тамарою был.
«Домик в Коломне» стучался,
Медный копытами бил.
Бродят поэмы, баллады,
Горе с визитом к уму.
Как-то с «Фрегатом «Паллада»
Шла, обнимаясь, «Муму».
Часто случается – трушу,
Обледенеешь всерьез:
Ломятся «Мертвые души»,
Шмыгает за полночь «Нос»!
Спросите, что за охота
И для чего тут стою?
Может, от Жукова кто-то
В дверь постучится мою…

Круговорот воды

А время с облегчением уносит

Мои переживанья в облака…

А. Адамов

Мой дух, свободный, вечный и могучий,
Стремится в небо и летит туда,
А там его подхватывают тучи,
Потом, пролившись дождиком, вода.
Затем его несут ручьи, каналы,
Он падает с плотин, взмывает ввысь,
Но пожурчав и побурлив немало,
Мой дух возьми ко мне и воротись.
Вот он уже течет в водопроводе,
Вот он – в стакане, а стакан – в руках…
Таков круговорот воды в природе.
Таков круговорот воды в стихах.

Эталонный поэт

Я строю, а кто-то ломает.

Я снова, а кто-то – опять…

Николай Панченко

Пишу я, а кто-то скупает,
Я снова, а кто-то – опять.
Как пули стихи вылетают,
Рифмую – и некогда спать.
«А, может, свихнулся читатель?
(Сомнения гложут порой.)
С чего и с какой это стати?
Но снова берусь за перо.
Меня, как беднягу Тантала,
Измучил сизифовский труд,
И зная, что сделано мало,
Уснул я, как форменный труп…
Звонок. Почтальон. Телеграммы,
А в ней телеграфным арго:
«Проснись! Надо три килограмма,
Чтоб взять по талону «Марго»…

Не трожь!