Джек Керуак - Море – мой брат. Одинокий странник (сборник)

• Название: Море – мой брат. Одинокий странник (сборник)
• Автор: Джек Керуак
• Жанр: Контркультура
• Год: 2015
• ISBN: 978-5-389-09619-6

Еще при жизни Керуака провозгласили «королем битников», но он неизменно отказывался от этого титула. Все его творчество, послужившее катализатором контркультуры, пронизано желанием вырваться на свободу из общественных шаблонов, найти в жизни смысл. Поиски эти приводили к тому, что он то испытывал свой организм и психику на износ, то принимался осваивать духовные учения, в первую очередь буддизм, то путешествовал по стране и миру. Единственный в его литературном наследии сборник малой прозы «Одинокий странник» был выпущен после феноменального успеха романа «В дороге», объявленного манифестом поколения, и содержит путевые заметки, изложенные неподражаемым керуаковским стилем. Что до романа «Море – мой брат», основанного на опыте недолгой службы автора в торговом флоте, он представляет собой по сути первый литературный опыт молодого Керуака и, пролежав в архивах более полувека, был наконец впервые опубликован в 2011 году.

В книге принята пунктуация, отличающаяся от норм русского языка, но соответствующая авторской стилистике.

---

– У кого-нибудь есть сигарета? – спросил Билл, обнаружив, что его пачка закончилась.

– Боже! Уже курево стреляет! – вскричал Итингтон. – Теперь, вижу, я скоро переселюсь из этого кубрика.

Молодой блондин поднялся с койки:

– Вот, – сказал он вежливо и тихо. – У меня есть.

Билл посмотрел на него в изумлении. Юноша был взаправду красив… его белокурые волосы густо спутались в золотистые завитки, бледный лоб был широк и умен, темно-красный рот крупен, а глаза – его самая завораживающая черта – голубы и ясны, огромны, с длинными ресницами, они ошеломляли даже самого невосприимчивого наблюдателя. Он был высок, худ, кроме того, обладал длинными конечностями; широкая грудь, квадратные плечи… его худоба сильнее проявлялась ниже живота. Билл понял, что глупо пялится.

– Будешь? – предложил юноша, улыбаясь.

Его зубы сверкнули белизной, чего Билл неосознанно и ожидал.

– Спасибо.

– Меня зовут Дэнни Палмер, а тебя?

– Билл Эверхарт.

Они тепло пожали друг другу руки. Итингтон в некотором ступоре смотрел на них, опираясь на руку: очевидно, ему попались два профессора, а не один. Однако сейчас он решил остаться безмолвным наблюдателем, чтобы выяснить, оправдаются ли его подозрения.

Блондин сел на банку. На юноше были синие рабочие брюки и шелковая спортивная рубашка, на запястье красивые золотые часы, на левой руке – дорогое на вид кольцо.

– Это мой первый рейс, – бодро признался Палмер.

– Мой тоже, – сказал Билл, ухмыляясь. – Ты какую работу получил?

– Помощник кока.

– Думаешь, тебе понравится?

– Ну, мне не важно. Сейчас мне что угодно подойдет.

– Это у тебя кольцо выпускника? – поинтересовался Билл.

– Да, подготовительная школа. Андовер. В прошлом семестре был в Йеле на первом курсе.

– Понятно. И насовсем ушел в торговый флот?

– Да, – улыбнулся Палмер. – Моей родне это не нравится – они хотят, чтоб я остался в запасе офицерского колледжа. Но мне лучше так, неохота быть офицером.

Билл с удивлением приподнял брови.

– А ты? – вежливо поинтересовался Палмер.

– Я из Колумбийского, – ответил Билл, ухмыльнувшись: выступил прямо как второкурсник. – И я там преподаю.

– Правда?

– Да, английскую и американскую литературу, в университете.

– О боже! – учтиво рассмеялся Палмер. – Самый сложный для меня предмет. Ты уж, пожалуйста, не спрашивай меня о Шекспире!

Они хохотнули. Итингтон отвернулся спать, очевидно убедившись в истинности своих догадок.

– Ну, – продолжил Билл, – надеюсь, рейс нам обоим понравится, приключения и все такое…

– Наверняка. Вот это море, это я понимаю. Я ходил с друзьями на яхте в Палм-Бич, и у меня есть свой ялик в Мичигане – я из Гросс-Пойнта, – но, честно говоря, далеко никогда не выходил.

– И я тоже… Надеюсь, у меня не будет морской болезни! – засмеялся Билл.

– Ой, главное об этом не думать, – улыбнулся Палмер. – Тут, пожалуй, надо просто настроиться, тогда вовсе не заболеешь.

– Конечно… вполне здраво.

– Откуда ты?

– Нью-Йорк, – ответил Билл.

– Правда? Я бывал там довольно часто… у нас квартира во Флашинге. Странно, да, мы встретились тут и, возможно, сталкивались на нью-йоркских улицах!

– И правда, – засмеялся Билл.

Некоторое время они непринужденно болтали, а потом Билл вспомнил, что должен посмотреть, не вернулся ли Уэсли.

– Что ж, мне надо пойти друга нарыть, – засмеялся Билл. – Остаешься?

– Да, наверное, посплю, – ответил Палмер, сверкнув дружелюбной улыбкой, и встал. – Мы с друзьями хорошо провели время ночью на Гарвард-сквер.

– Гарвард, хм? – засмеялся Билл. – Держу пари, там кутят меньше, чем в Колумбии…

– Не сомневаюсь, – промурлыкал Палмер.

– О, насчет этого и нет сомнений! – хитро ухмыльнулся Билл. – Увидимся, Палмер. Рад с тобой познакомиться…

– Взаимно… спокойной ночи.

Они снова пожали друг другу руки.

Билл поднялся на полуют, усмехаясь про себя. Наконец-то у него появился друг, с которым можно поговорить, вежливый, культурный юноша только что из Йеля, хотя, конечно, не исключено, что пижон. Безусловно красивый парень.

Билл споткнулся о человека, лежащего на палубе. Какой-то моряк решил поспать на открытом воздухе.

– Извиняюсь, – робко пробормотал Билл. В ответ сонно протестующе застонали.

Билл пошел дальше. Из столовой внизу доносились голоса. Он спустился и обнаружил моряков, которые играли в кости. У одного, со свертком банкнот в одной руке и костью в другой, была длинная борода. Кое-кто пил кофе.

Билл направился на камбуз, где стояли и разговаривали другие матросы, но знакомых лиц не обнаружил. Из одного котла шел аромат жирного мясного рагу. Билл заглянул в котел и вспомнил, что весь день не ел. Вроде бы никто не обращал на него внимания, и он взял чистую миску с посудной полки над раковиной и зачерпнул большую порцию тушеной говядины. Он быстро проглотил ее в столовой, наблюдая за ходом игры в кости. Значительные суммы денег переходили из рук в руки, но, казалось, никто не придавал этому значения.

Билл поставил пустую миску в раковину и зашагал вниз по трапу. Громадный кок Глори шел позади, куря свою кукурузную трубку.

– Привет, Глори! – сам того не ожидая, отважился Билл.

– Привет, сынок! – мелодично простонал Глори. – Опять сегоднячки туфта?

– Не сегодня, – усмехнулся Билл.

Лицо Глори озарилось широкой сияющей улыбкой.

– Он грит, не сегодня! – оглушительно взвыл Глори. – Сегоднячки не туфта!

Здоровый кок на ходу положил руку Биллу на плечо.

– Нонче не туфта! – грохотал Глори ему вслед.

Его густой басовитый смех эхом летел к Биллу с камбуза.

– Замечательная личность, – пробормотал Билл с довольным изумлением. – И что за замечательное имя – Глори! Сияет, как глория, в самом деле.

В старшинской кают-компании, где днем он видел Ника Мида, три незнакомца сидели, стоически играя в покер. Уэсли никто из них не видел.

– Знаете, где кубрик Ника Мида? – не отступал Билл.

– Мида? – эхом отозвался один, поднимая взгляд от безмолвной игры в карты. – Смазчик с усами кронпринца?

– Он самый, – нервно усмехнулся Билл.

– Он в отдельной каюте на следующей палубе, номер шестнадцать.

Билл поблагодарил и вышел.

Он сходил к кубрику Уэсли; может, тот уже вернулся и незаметно ушел спать. Но никто его не видел. Один палубный матрос, юноша лет шестнадцати, сказал Биллу, что уже выходил с Уэсли раньше.

– Не беспокойся, – ухмыльнулся парень. – Небось, он ушел на длинную гулянку… пьет, как свинья.

– Я знаю, – засмеялся Билл.

– Вот его койка, – добавил парень, указывая на пустое спальное место в углу. – У него под подушкой новая зубная щетка. Если он не вернется, я ее заберу.

Они радостно засмеялись хором.

– Что ж, в таком случае, надеюсь, он вернется, – сказал Билл. – Он только вчера купил эту щетку на Сколлей-сквер.

– Отлично! – усмехнулся парень. – Небось, хороша.

Билл поднялся на следующую палубу. Было темно, тихо. В гавани сиреной взвизгнула баржа, краткими, резкими предостережениями нарушив спокойствие воскресной ночи. Звук отражался эхом. Билл чувствовал, как внизу на холостом ходу работает двигатель «Вестминстера» – бездеятельное сердце, что на стоянке копит энергию для долгих суровых испытаний, низко гудя в неутомимом темпе жуткой силы.

При свете спички он нашел шестнадцатую каюту и тихо постучал.

– Войдите! – сказал приглушенный голос.

Ник растянулся на койке, читая. В маленькой каюте он был один.

– А, привет, – с некоторым удивлением поздоровался он.

– Читаешь?

– Да. «Сталин» Эмиля Людвига… на французском[31].

Билл сел на складной стул у раковины. Каюта оказалась маленькой и чистой, значительно уютнее, чем обшитые сталью кубрики внизу. В ней были койки с мягкими матрасами, зеркальные шкафчики над раковиной и занавески на затемненных иллюминаторах.

– Здесь довольно мило, – сказал Билл.

Ник продолжал чтение. Кивнул.

– Еще не видел Уэсли? – спросил Билл.

Ник поднял глаза:

– Нет. Не знаю, где его черти носят.

– Надеюсь, он не забыл про «Вестминстер», – усмехнулся Билл.

– На него не похоже, – пробормотал Ник, возвращаясь к чтению.

Билл взял сигарету из пачки на койке Ника и молча закурил. В комнате было душно. Он глотнул воды и сел обратно.

– Знаешь, когда отчаливаем? – спросил Билл.

– Через несколько дней, – пробормотал Ник, по-прежнему читая.

– В Гренландию?

Ник пожал плечами. Билл нервно вскочил и беспокойно заходил по каюте с сигаретой, затем повернулся и сердито уставился на Ника, однако тот невозмутимо продолжал читать. Билл, не сказав ни слова, вышел и снова оказался на темной палубе. Он облокотился на планшир и хмуро взглянул вниз. Вода тихо плескалась у ватерлинии, из темноты поднимался запах гниющей замшелой древесины.

Проклятый дурак Мид!.. Но все же, кто из них двоих дурее? Эверхарт, конечно… надо вернуться и высказаться. Выйдет перебранка, и, видит Бог, перебранки и споры не очень приятны, но ничего, кроме честного поединка, не положит конец унижению! Этот дурак специально его раздражает…