Александр Клюге - Хроника чувств

• Название: Хроника чувств
• Автор: Александр Клюге
• Издательство: Новое литературное обозрение
• Жанр: Современная проза
• Год: 2004
• ISBN: 5-86793-315-6

Александр Клюге (род. 1932) — один из крупнейших режиссеров Нового немецкого кино 1970-х, автор фильмов «Прощание с прошлым», «Артисты под куполом цирка: беспомощны», «Патриотка» и других, вошедших в историю кино как образцы интеллектуальной авторской режиссуры. В Германии Клюге не меньше известен как телеведущий и литератор, автор множества книг и редкого творческого метода, позволяющего ему создавать масштабные коллажи из документов и фантазии, текстов и изображений. «Хроника чувств», вобравшая себя многое из того, что было написано А. Клюге на протяжении десятилетий, удостоена в 2003 году самой престижной немецкой литературной премии им. Георга Бюхнера. Это своеобразная альтернативная история, смонтированная из «Анны Карениной» и Хайдеггера, военных действий в Крыму и Наполеоновских войн, из великого и банального, трагического и смешного. Провокативная и захватывающая «Хроника чувств» становится воображаемой хроникой современности.

На русском языке публикуется сокращенный авторизованный вариант.

---

Вопрос: Это тоже кое-что!

Ответ: Но мое обращение тоже не следует понимать как покаяние или суррогат.

Детали работы «орденской команды»

Мы прибывали обычно к вечеру, потому что с утра занимались обработкой препаратов на другом месте, а потом в течение дня случалось преодолевать значительные расстояния, наш рабочий день начинался в пять утра и заканчивался не раньше полуночи. Итак, мы прибывали к вечеру в наших вездеходах с прицепами для оборудования и документации к одному из сборных пунктов. Иногда поблизости находился штаб, и нас приглашали перекусить или выпить, часто нас избегали, как это было во время нашего первого выезда во фланговые батальоны группы армий «Север», которая, собственно говоря, не входила в сферу нашей деятельности. Можно подумать, что на это влиял климат: с севера на юг отношение войск к нашей деятельности становилось все более теплым. Однако причины этого были вовсе не климатические: в группе «Север», с зимы 1941 года практически неподвижной, более всего сохранился стиль руководства, унаследованный от мирной жизни, то есть войска были более консервативны; иначе дело обстояло на юге и в центре: там ротация частей обеспечивала появление нового духа. Там к нам не относились так скептически. Однако и в консервативных частях наша работа не наталкивалась на принципиальный отказ, выражалось только явное сомнение в способе наших действий. Они бы предпочли, чтобы комиссары были расстреляны согласно законам военного времени, а не умерщвлены инъекциями, как это делали мы, чтобы их черепа остались в целости и сохранности. Как раз при расстреле черепа могли быть повреждены, а они-то нам и были нужны.

Вы отклонились от темы. Как проходила процедура?

Сначала мы смотрели, что у нас было на предстоящий день. Большинство из тех, кого считали комиссарами, комиссарами не были. В одном случае это был унтер-офицер, в другом — офицер-зенитчик. Кто в лагере был особенно задирист и попрекал своих, того подозревали в том, что он комиссар. При случае говорили о «масонских» комиссарах. Хотя это, возможно, противоречило моим распоряжениям и могло отягощать документацию личными эмоциями, я то и дело беседовал с пленными, которых нам доставляли, поскольку по моему опыту это был лучший метод отбора. По уровню образования и подготовки было лучше всего видно, кто мог на самом деле оказаться комиссаром. При достаточном духовном превосходстве многое говорило за то, что передо мной — комиссар.

Не хочу докучать вам деталями методики отбора. После того как проверка была закончена, мы отводили группу еврейско-большевистских комиссаров на антропологические измерения, это редко происходило еще в ночь, когда мы занимались сортировкой, чаще всего на следующее утро, поскольку после длительной процедуры отбора мы усталые до смерти отправлялись на ночлег. Часто, чтобы сэкономить на часовых, мы брали комиссаров ночевать с собой, из-за чего нас обвинили в том, что мы использовали их как гомосексуалисты. Мне не известен ни один подобный случай, так или иначе и гомосексуальные отношения не спасли бы ни одного комиссара на этой стадии нашей работы. Об остававшихся телах должны были позаботиться местные войска.

Осторожность

В будущем он такой или подобной деятельностью, если ему будет предложено, заниматься не собирается. А если ею станут заниматься другие, а он будет только свидетелем? Здесь тоже нужна осторожность. Вероятнее всего, он ничего не будет предпринимать и займет выжидательную позицию.

Действие и бездействие

Руководство «орденской командой» было в его жизни попыткой активной деятельности, за которой теперь следует фаза бездействия. Так что я могу даже утверждать, что я марксист, но ничего не могу предпринимать.

Путь на Восток закрыт

Вопрос: Почему бы вам не побывать на Востоке?

Ответ: У них нет сроков давности.

Что стало с профессором А. Хиртом?

Это меня тоже интересовало. Профессор Хирт еще в 1944 году послал мне в Вену открытку. Войска союзников нашли в Страсбурге остатки его коллекции черепов, которую не удалось полностью уничтожить. Министерство иностранных дел запросило его официальных объяснений по поводу обвинений, высказанных в швейцарской прессе, он пообещал ответить к 6 апреля 1945 года. Затем он исчез.

Напоминает ли о себе ранение 1943 года?

Боли в правом плече, периодические обострения радикулита. Тогда он обращается к мануальному терапевту.

Не выпив по чашке кофе

Во время интервью между Б. и корреспондентом «Юманите» возникли определенные человеческие отношения. После окончания интервью они с удовольствием пошли бы выпить кофе. Однако оказалось, что это невозможно. В фабричной столовой в это время кофе не было, чтобы не давать сотрудникам повода отлучаться с рабочего места. Посидеть в столовой им тоже не разрешили. Так и расстались Б. и журналист, даже не выпив по чашке кофе.

Отказ от прежней точки зрения: советник юстиции Шелига

I

В январе 1945 года советник юстиции Шелига из Главного управления уголовной полиции рейха направился в командировку в окрестности Эльбинга. Дело заключалось в том, что против помещика Ц. с ноября 1944-го местные власти вели расследование, поскольку его обвиняли в убийстве. Однако по каким-то причинам обвинение не было выдвинуто. В эти последние месяцы войны местные власти не слишком стремились принимать решительные меры против лица, обладавшего связями в высших кругах. Чиновники на месте и их начальство в Эльбинге склонялись к тому, чтобы отправить провинившегося на фронт. Однако оформить такое решение не успели, и дело попало в главное управление уголовной полиции в Берлине. Советнику юстиции Шелиге предстояло разобраться с этим делом на месте.

Советник юстиции Шелига попросил выделить ему двух инспекторов, двух ассистентов, машинистку и небольшое полицейское сопровождение; всех их он отправил на машинах заранее, в ночь, по направлению Фюрстенвальде — Швибус. Он собирался совместить проверку этого дела с последней инспекцией провинции Западная Пруссия, прежде чем и в нее ворвутся русские войска. Сам же он последовал за отправленными накануне машинами дневным поездом до Эльбинга. В этот день армейская группа генерала Хосбаха оставила рубеж у Лётцена и прорвалась, двигаясь во вражеском тылу, на запад, через позиции русских, которые уже начали занимать Восточную Пруссию.

В сущности, было непонятно, почему местные партийные и государственные органы не подвергли виновного Ц. должному наказанию.

II

Шелига не задержался в городе и крепости Эльбинге, где в то время тюрьмы были уже эвакуированы, а множество предателей и дезертиров расстреляно на месте, он оставил в городе только одного инспектора, чтобы тот сообщал ему об обстоятельствах, связанных с делом об убийстве и о многочисленных слухах относительно событий на фронте. В окружной тюрьме — находившейся за пределами Эльбинга — ему доложили, что часть заключенных, воспользовавшись беспорядками, устроенными иностранными рабочими, организовала побег. Среди бежавших был и находившийся под следствием Ц. Вечером того же дня Шелига направился с сопровождающим персоналом на машинах в поместье Ц. в окрестностях Эльбинга. Ему было непонятно, почему место заключения этого человека было таким ненадежным.

В поместье подозреваемого, разумеется, застать не удалось. Шелига дал указание опросить батраков, работавших в поместье, а также священника и местного партийного руководителя. Выяснилось, что подозреваемый появился в поместье на несколько часов и воспользовался для дальнейшего бегства охотничьей повозкой и шестью лошадьми (три пары на смену). Шелига решил, что тот наверняка будет избегать западного направления, Померании или Нижней Силезии; опасность попасть в руки военного патруля, который примет его за дезертира, перевешивала при этом преимущество более короткой дороги. Скорее можно было бы предположить, что подозреваемый будет двигаться по дуге в юго-западном направлении, приближаясь к фронту, потому что так он мог добраться до генерал-губернаторства, до Польши. В результате развала фронта на Висле и быстрого наступления русских армий там возник такой хаос, что Ц. мог попытаться приблизиться к границам рейха с этой стороны. Между прочим, во всей округе не было ни иностранных рабочих, ни бродяг, ни дезертиров, которые могли бы совершить преступление. Попытка свалить вину на бродягу-иностранца — уловка любого отрицающего свою вину. Шелига принципиально скептически относился к такого рода приемам. Однако он все же проверил, мог ли совершить преступление кто-нибудь, кроме подозреваемого. Батраки жили в определенных зданиях, во время работы они были под надзором. У них не было доступа в господский дом, в котором и произошло преступление. Из Эльбинга оставленный там инспектор по телефону сообщил, что ему удалось выяснить в связи с делом об убийстве: похоже, никакой особой протекцией Ц. не располагает, однако никто в данное время не желает доводить расследование до конца. Партийные органы этим не занимались. В органах правосудия считали, что настоящую опасность в данный момент представляют не господа вроде Ц., а бесчисленные группы смутьянов и бандитов, решивших, что теперь, когда война близится к концу и, в особенности, когда рухнул фронт на Висле, настал их час. Точно так же прокуратура полагала, что в ситуации опасной напряженности не стоит, так сказать, губить своих людей; следует подходить к делу с позиции сложившейся в конце концов ситуации. Все эти точки зрения советник юстиции Шелига не разделял.