Юрий Безелянский - Страсти по Луне. Книга эссе, зарисовок и фантазий

• Название: Страсти по Луне. Книга эссе, зарисовок и фантазий
• Автор: Юрий Безелянский
• Издательство: Радуга
• Жанр: Космическая фантастика
• Год: 1999
• ISBN: 5-05-004811-7

Книга представляет собой своеобразный литературный коктейль, от литературных портретов (Адам Мицкевич, Иван Тургенев, Владимир Набоков, Александр Галич, Венедикт Ерофеев и др.) до интригующих историй о жизни Екатерины Дашковой и любовного треугольника Мэрилин Монро – Ив Монтан – Симона Синьоре. Любители путешествий смогут вместе с автором заглянуть в парижские кафе, прокатиться по каналам Амстердама и узнать о «знаменитых любовниках» Италии. А на десерт Вас ждет поэтическое и почти детективное исследование о Луне, о том, как воспевали в веках поэты «рыжеволосую красавицу» и как она в свою очередь воздействует на людей. Любовь и лунатизм. Страсти по Луне…

---

Хлеб, мед, капуста, репа… Но это еще не все. А как вам нравится сравнение с грецким орехом?

Меж веток медленно всплывает
И улыбается луна.
Она всплывает, точно грецкий
Янтарно-розовый орех.
В беседке слышится турецкой
Веселый говор, легкий смех.
(Георгий Иванов. «Павловск»)

У Георгия Иванова все изысканно и красиво, а ироничный, саркастический Федор Сологуб писал в ином ключе:

Тогда насмешливый мой гений
Подсказывал немало мне
Непоэтических сравнений.
Я в поле вышел при луне, -
На мякоть зрелого арбуза
Похожа красная луна,
А иногда на жабы пузо
Напоминала мне она.

Действительно, непоэтично. Сравнение Луны с жабой – это редкость. А вот различные собачье-лунные параллели встречаются довольно часто, да и немудрено: издревле собаки лают на луну. Собачий вой на вечный покой, говорит народная мудрость.

Наши предки еще говаривали: житье нам житье – как подумаешь, так и за вытье… Ну а теперь стихотворные примеры:

В тумане пес протяжно лаял
На запоздавшую луну.
Это – Клычков. И у него же:
И тонет в лунном блеске
Собачий глупый брех.
Воют не только собаки, но и волки. Михаил Зенкевич писал:
Железом громыхает цепь.
Луна почти что на щипце…
Волчиха воет на луну:
Уу!..
Уу!..
Уу!..
Нет, не уснуть. И сон прошел.
Ах, это волчье соло!
Луна, серебряный мосол,
Скорей бы, что ли, села!..
…Иль в самом деле ей луну
Так хочется сглотнуть?
А может, волчья есть тоска
Такая ж, как людская?..

Людская тоска есть точно. О ней прямо и веско написал Владимир Маяковский:

Ну, это совершенно невыносимо!
Весь как есть искусан злобой.
Злюсь не так, как могли бы вы:
как собака лицо луны гололобой, -
взял бы и все обвыл.
Нервы, должно быть…

Ранний Маяковский, до эпохи партбилетов, часто обращался к образу Луны. Во «Флейте-позвоночнике» поэт писал Лиле ревниво-рыдательные строки:

С другими зажжешь в огне рысаков
Стрелку или Сокольники.
Это я, взобравшись туда высоко,
луной томлю, ждущий и голенький.

Что спорить: всякое бывает у человека состояние. Иногда гневное и яростное, иногда умилительно-неж- ное, именно последним продиктованы строки Юнны Мориц:

Месяц в облаке зевнул,
К небесам щекой прильнул,
Весь калачиком свернулся,
Улыбнулся и уснул.

То ли котенок, то ли щенок, но, согласитесь, что-то явно живое и сладко-уморительное.

О, веруй, небо вспенится,
Как лай, сверкнет волна,
Над рощею ощенится
Златым щенком луна.

Это есенинские строки. Но у Есенина есть и другие, не восторженные, а, напротив, тоскливо-раздумчивые:

Ни луны, ни собачьего лая
Вдалеке, в стороне, в пустыре.
Поддержись, моя жизнь удалая,
Я еще не навек постарел.

Луна мистическим образом влияет не только на человека и собак, но и на котов и кошек. Кошачьи свадьбы проходят нередко именно в лунные ночи.

Прорвав насквозь лимонно-серый
Опасный конус высоты,
На лунных крышах, как химеры,
Вопят гундосые коты, -

писал Арсений Тарковский в стихотворении «Луна и коты». Но оставим в покое (а точнее – в вое) котов и поговорим на более возвышенную тему.

Луна в женском образе

Я ремни спустила у сандалий,
Я лениво расстегнула пояс…
Ах, давно глаза читать устали,
Лжет Коран, лукавит Аверроэс!
Поспеши… Круглится лик Селены;
Кто б ты ни был – будешь господином.
Жарок рот мой, грудь белее пены.
Пахнут руки чебрецом и тмином…
Мариэтта Шагинян. «Полнолуние», 1911

Но, пожалуй, самая распространенная метафора – представлять Луну в образе женщины, переносить на нее женские черты характера, отождествлять с ней поведение и повадки слабого пола. Как утверждает известный астролог А. Вронский, Луна олицетворяет женский принцип «инь» и для женщин играет наиболее важную роль, влияя на них и физически, и духовно.

У Пушкина и Хомякова Луна – царица ночи. Раз царица, значит, и первая красавица.

…надо мною в тумане
Плыла холодная красавица луна.
(Анна Барыкова, поэтесса XIX века)
Плывет царица Савская – луна,
Покинув трепет мраморный чертога.
(Моисей Кульбак)
Лицо луны, как у царевны
После метельной ворожбы.
(Валентин Солоухин)
Степная луна трепещет, как грудь амазонки.
(Шота Нинианидзе)
Прибавил шагу я.
Навстречу скачками двинулась луна.
Но вдруг по грудь, затем по плечи
В нагое дерево ушла
И через ветви провалилась,
И снова в небе появилась
Гораздо выше, чем была.
(Леонид Мартынов)

У Луны женский характер: появляется-исчезает-за- манивает-кокетничает… Оскар Уайльд в «Саломее» задается вопросом: «Не правда ли, у Луны очень странный вид? Можно подумать, что это истерическая женщина, которая ходит и ищет повсюду своих любовников. К тому же она нагая. Она совсем нагая. Облака пытаются одеть ее, но она не желает. Она вырывается из облаков, шатаясь, словно пьяная женщина…»

Луна, как дура,
почти в исступлении…
(Маяковский. «Чудеса!»)

Не случайно, наверное, секс-звезда Илона Сталл ер (знаменитая Чиччолина) призналась прессе: «Я верю в Луну, которая для меня – символ сексуального очарования».

Поэты прошлого выражались скромнее: лунные чары, лунное чарование…

Что мечты мои волнует
На привычном ложе сна?
На лицо и грудь мне дует
Свежим воздухом весна,
Тихо очи мне целует
Полуночная луна.
(Николай Языков)

Естественно, что целовать может только женщина. К тому ж Луна – слово женского рода. В другом стихотворении Языкова, «Весенняя ночь», Луна, хотя и не выступает впрямую как женщина, но тем не менее ее свет сулит отнюдь не небесные удовольствия, а вполне земные:

Как я люблю приют мой одинокий!
Как здесь мила весенняя луна!
Сребристыми узорами она
Рассыпалась на пол его широкий
Во весь объем трехрамного окна!
Сей лунный свет, таинственный и нежный,
Сей полумрак, лелеющий мечты,
Исполнены соблазнов…

К Луне, как к женщине, как к девочке, обращается Федор Сологуб:

Ты хочешь, девочка луна,
Скользящая в просторах неба,
Отведать горнего вина
И нашего земного хлеба.
Одежды золотая сеть
Пожаром розовым одела
Так непривыкшее гореть
Твое медлительное тело…

А раз Луна – женщина, то она непременно любит и похозяйничать на кухне. На небесной кухне по крайней мере:

В Медведице, серебряной кастрюле,
Варится млечный шоколад.
Благоухает он тепло и сладко,
И в голубом переднике луна
Его сверлит алмазною лопаткой,
Чтобы сварился он до дна.

Итак, Луна – хозяйка на кухне и соблазнительница в постели. Буря чувств. Коварство и любовь, как выразился Шиллер. Вот и Джульетта у Шекспира заклинает Ромео:

О, не клянись луной непостоянной,
Луной, свой вид меняющей так часто,
Чтоб и твоя любовь не изменилась…

Луна – изменщица. Но, может быть, Луна и не виновата вовсе, она всего лишь свидетельница разыгрываемых на Земле вечных любовных драм?

Раз весенним вечерком
Лиза с милым шла дружком,
А луна светила…
«В небе век горит луна;
Буду век тебе верна!» -
Лиза говорила.
В небе все горит луна;
Лиза другу неверна:
Друга разлюбила…
(Федор Глинка, «Клятва»)

Пары встречаются под Луной. Пары расстаются под Луной. Нет вечной любви – вот в чем ужас.

Луна восходит на ночное небо
И, светлая, покоится влюбленно.
По озеру вечерний ветер бродит,
Целуя осчастливленную воду.
О, как божественно соединенье
Извечно созданного друг для друга!
Но люди, созданные друг для друга,
Соединяются, увы, так редко.

Это стихотворение «Соединение» датировано Николаем Гумилевым 1917-1918 годами. Позади расставание с Анной Ахматовой. Неудачны другие увлечения: Ларисой Рейснер и «Синей звездой» – Еленой Дебюте. И что остается, как не писать печальные стихи… Вот и Сологуб весь испечалился: