Андрей Серов - Черный список

• Название: Черный список
• Автор: Андрей Серов
• Издательство: Нева, Олма-Пресс
• Жанр: Криминальный детектив
• Год: 2003
• ISBN: 5-7654-2404-X, 5-224-03966-5

К запаху больших денег почти всегда примешивается запах крови... В этом на собственном трагическом опыте пришлось убедиться Андрею Зайцеву, владельцу нескольких питерских казино и сети игровых автоматов. Неудавшееся покушение на него оказывается не последним. Жизнь Зайцева теперь зависит от того, насколько быстро он и капитан милиции Савицкий смогут вычислить преступника... Мир казино никогда и никого не подпускал к своим тайнам. Но в этом романе авторы приоткрывают завесу тайны. Люди и названия легко узнаваемы, а человек сведущий сумеет отделить правду от вымысла.

---

Все засмеялись, а Алиса продолжила:

– Или вот, ещё пример. Менеджер нашего отдела звонит в редакцию журнала «Лесовик», представляется и просит прислать агента для заключения договора. В свою очередь рекламщики журнала интересуются – какую сумму мы планируем потратить. А узнав, что менее десяти тысяч долларов, теряют к нам всякий интерес и предлагают самим подъехать: «может и удастся пристроить ваш маломерок-модуль, если место найдется»! Представляете?

– Так за них радоваться надо – хоть у кого-то в городе с клиентами все хорошо…

– Точно. Или ещё вариант – солидная, вроде, газета «Слово и дело». Ситуация даже интереснее. На вопрос: «С кем я могу поговорить по поводу размещения рекламы?», отвечают: «Вы нам сначала подошлите гарантийное письмо , что все оплатите, и свои материалы по факсу. А мы вам потом выставим счет».

– Хорошо. Вы им в следующий раз и оплату произведите по ксероксу. Или, допустим, по пейджеру…

– Может, я чего-то не понимаю… Наверное, это теперь стиль работы такой – никогда не встречаться со своим рекламодателем. А расценки, Андрей Иванович, вообще особого разговора заслуживают. В тарифах указывают обычно цены в полтора-два раза выше реальных. Приходит представитель газеты и говорит, что только он и только для нас в виде исключения даст скидку в пятьдесят процентов – лишь бы дали заказ. Не знает болезный, что до него уже человек пять позвонили с этим же предложением из его родного рекламного отдела.

– Но у нас ведь есть и старые партнеры. Так?

Однако, и тут господина Зайцева ждало разочарование:

– Что касается отношения к долгосрочным заказчикам со стороны прессы, тут тоже ситуация парадоксальна. Мировая практика в чем заключается? Постоянным клиентам скидки, у нас же все наоборот. Взять хотя бы одну очень солидную и деловую газету, где мы размещаем рекламу второй год… неважно сейчас, какую. Наивно полагая, что все же относимся к этим самым «льготникам», мы вдруг с удивлением узнаем, что платить за тот же самый рекламный блок в наступившем году нам придется дороже. Почему? Да просто так! Подняли цены, и все – не хотите, не берите.

Андрей Иванович вздохнул:

– Ладно, ребята, хватит о грустном. У нас тут пара праздничных дат намечается – день рождения «Ривьеры», да и у «Глории» скоро… Надо бы нам пару-тройку статей написать и распихать по городским газетам. Может даже на телевидение? Или пресс-конференцию закатить?

– Платить будем? – Уточнила Алиса.

– Так это же не реклама…

– Тогда – забудьте. Любая новость из жизни казино или ночного клуба – концерт, проведенные социологические исследования, благотворительная акция – моментально воспринимаются, как «заказуха», и за неё придется выложить денежки. При этом, все наши уверения, что нет необходимости в указании адреса, телефона и прочих атрибутов будут расценены только как хитрый ход со стороны потенциального рекламодателя.

– И что делать прикажете?

– Лучше сразу готовить… «благодарность». У нас уже были варианты, когда не берущие журналисты – такие тоже встречаются – сразу предупреждали: «Да, новость интересная, но у меня возникнут проблемы с начальством – заподозрят скрытую рекламу, потребуют денег».

– Маразм!

– Вот они и пытаются выкручиваться, кто как может. Помните, в «Глорию» с питерского ТВ Светлана Альтаирова из «У нас на виду» приезжала? Когда в казино букмекерский бар открылся, она ведь сама позвонила, попросила разрешения сделать сюжет. Причем, совершенно бесплатно – ей-то казалось, что горожанам будет интересно узнать о новом виде отдыха.

Господин Зайцев историю с телевидением не забыл:

– Ох, потрепали нам всем тогда нервы…

– Ладно, что-нибудь придумаем. Договоримся. В конце концов, туда, куда и так рекламу даем, пропихнем пару статеек – не смогут отказать… Не должны.

– Тогда к следующей неделе подготовьте список изданий. Ну, и тогда уж сразу список непредвиденных расходов. На «благодарности»… Ну, что? Все на сегодня? Спасибо, коллеги. До свидания!

… Полищук появился минут через десять после конца заседания.

– Извини, Андрей! Извини… Опоздал.

Заместитель генерального директора фирмы «СВЕТ» находился явно не в своей тарелке. Бледный, передвигающийся нетвердой походкой, он первым делом подошел к пластиковой канистре с питьевой водой из родника и трясущимися руками влил в себя один за другим пару стаканов.

– Ты чего это, Антон? Выходные что ли тяжело провел?

– Какие выходные, блин?! Работал я… Работал!

Зайцев с деланным сочувствием покачал головой:

– Да, заметно. Тяжелая работа. И вредная, наверное?

– Я серьезно, – обиделся Полищук.

– Так ты расскажи тогда, где же это теперь так работают. Может, и я как-нибудь съезжу, подхалтурю.

– Фестиваль рекламистов. Не помнишь, разве?

– Ты что-то говорил на бегу… – припомнил Андрей Иванович. – Что, разве уже в эти выходные?

– Ага. Ежегодно все рекламные агентства Питера собираются на массовую пьянку на три дня где-нибудь в пригороде.

– А тебя-то как туда занесло?

Полищук с трудом сдержал похмельный стон:

– Алиса подбила… У нас, говорит, вполне профессиональный рекламный отдел, не хуже любого агентства. Все то же самое сами делаем – так почему бы и не съездить? Тем более, что даже конкурс будет. Можно, говорит, выставиться. Выиграем что-нибудь, не выиграем, а хотя бы засветимся – это уж точно.

– Вы с ней вдвоем, что ли, ездили? А?

– Нет, – Антон даже не отреагировал на интонацию собеседника. – Она сама хотела очень, но не смогла. У неё там что-то… сорвалось, пришлось в городе остаться. Мать заболела, кажется.

– А, понятно… Ну и как?

– Лучше бы я умер накануне… – вновь потянулся к бачку с водой Полищук. – Как они пьют! Господи, как пьют! Три дня подряд, не просыхая.

– Да хватит уже про это! О сути рассказывай.

– А я о чем? – Удивился Полищук. – Я-то, наивный, думал, что там встречи будут, дискуссии и прочее. А там – одно сплошное бухалово. Ну, ребятам нужно повод найти, чтобы оторваться по полной программе, вот и нашли.

– Значит, сьездил, отдохнул…

Антон на морщил лоб:

– Нет, почему? Я, вроде бы, даже с кем-то переговоры провел. И пару нужных контактов заимел… кажется. А что? До трех ночи пьем, днем в бассейн и в солярий, а часов с пяти дня – опять пьянка.

– Достал уже со своими пьянками! Выиграли-то хоть что-нибудь на конкурсе?

– Куда там… Своя компания, своя тусовка, все схвачено. Да и потом, мы же рекламодатели, значит, с их точки зрения, профессионально делать рекламу – не можем. И не должны. Но хотя бы «СВЕТ» засветился – это однозначно. Пусть знают! Кстати обратно хорошо ехали.

– Вчера, что ли?

– Сегодня утром! – Опять почему-то обиделся Полищук.

– Тогда понятно, чего это ты такой вялый.

– Я машину-то, естественно, не брал – догадывался, во что это может вылиться. Тем более, что организаторы автобус подогнали. В общем, мы все туда и загрузились, кто до понедельника дотянул. У ребят из Екатеринбурга с собой было, плюс парень из какого-то агентства водиле скомандовал, чтобы тот у ближайшего пивного ларька тормознул… Остановились, короче, напротив магазина – там неподалеку. Пока пиво брали, мужик подвалил. Говорит: «Купите сто баксов, мужики!». Мы ему отвечаем, что денег нет – все пропили. А он, уже тоже тепленький, все талдычит: «Отдам стошку… отдам недорого, организм бутылку требует…». Судя по всему, «левые» деньги были, но нам, в общем-то, плевать. Так? Ну, в конце концов один из наших сжалился. «Иди, – говорит, – к автобусу. Там нальют». Пошел, налили… Мужик обалдел и спрашивает: «Вы, что, ребята – финны?» Представляешь? И это после того, как мы с ним минут пятнадцать на чистом русском общались.

– Здорово! А дальше?

– А дальше с песнями поехали в город. Вот так вот, вкратце…

Зайцев с сочувствием посмотрел на собеседника:

– Да, без приключений жить нельзя на свете…

– Без денег, кстати, тоже. Слушай, Андрей… мы не слишком размахиваемся, а? Ты сам коктейль-холл новый в «Глории» видел?

– Да. Здорово сделали. Особенно, этот сундук с драгоценностями. И стенки хороши – под разрушенный город.

– А сколько туда вбухано, знаешь?

– Между прочим, мы все вместе утверждали и проект летнего кафе, и нового фасада… Забыл?

– Нет, не забыл, но… Алиса говорит, что…

– Алиса? – Прищурил глаза господин Зайцев. – Ах да, конечно! Госпожа Демидова. Кстати, а почему вы ещё не расписались? Взяла бы она тогда твою фамилию…

– Андрей, а вот это уже – мое дело! – Вскинулся Полищук. – И наша с ней личная жизнь никого не касается!

– Извини, – примирительно развел руками Андрей Иванович.

– Вообще, если бы ты знал…

– Что?

Но собеседник в ответ только махнул рукой:

– Да ничего… Ерунда. Дело прошлое!

Некоторое время в кабинете господина Зайцева царила неловкая тишина. Потом Андрей Иванович улыбнулся: