Крис Джерико - Повесть Льва: Вокруг Мира в Спандексе.

• Название: Повесть Льва: Вокруг Мира в Спандексе.
• Автор: Крис Джерико
• Жанр: Биографии и Мемуары

Сын бывшего хоккеиста NHL, Крис Джерико, подрастая в Виннипеге, хотел в будущем овладеть двумя профессиями. Отбросив рациональное мышление, Крис хотел быть рестлером или рок звездой, и с 14 лет начал работать в направлении этой цели. Рестлер или рок звезда...

---

Видео - "Джим Корнетт против окна обслуживания"

У Корнета был жуткий темперамент и порой он бывал просто невыносим. Однако вместе с тем он прекрасно умел использовать эти качества для своих интервью. Его промо всегда были одними из лучших в мире и он был одним из самых ненавистных хилов в SMW.

Он с полной отдачей старался научить всех остальных, искусству делать хорошее промо. Корнетт был мастером соединения энергии, харизмы, подачи и оригинальности в одном флаконе. В результате промо прекрасно запоминались. Я был далек от этого, потому что по-настоящему никогда над ними не работал. Корнетт подчеркивал, что интервью являются одним из важнейших аспектов в реслинге. Если я хотел пробиться в большие лиги, я должен был учиться говорить должным образом.

Другие парни вроде "Плохого белого парня" и Криса Кандидо также отлично говорили, но моим любимцем в этом плане был "Пуля" Боб Армстронг, глава знаменитой семьи Армстронгов.

"Пуле" было уже за 50 и боролся он крайне редко, но при этом был распорядителем матчей в SMW и отвечал за кучу промо на каждом ТВ-шоу. Ему не надо было знать, что говорить и когда. Ему нужно было знать лишь то, что в общих чертах происходит и к чему приведет.

Я офигел когда однажды Боба попросили разъяснить в промо один из самых запутанных сюжетов на шоу. Он выслушал Джима, узнал чего нужно добиться в сегменте, подумал пару минут и отправился к камере. После потрясающего промо с первого дубля Боб взглянул на Корнетта, сказал: "Лучше сказать не получится" и вышел за дверь, не говоря больше ни слова. Никто не посмел не согласиться. Это, молодой Джедай, называется истинная уверенность в себе в чистом виде.

Несмотря на то, что я учился у лучших в своем деле, мои промо по-прежнему были деревянными. Энергии и огня было много, а вот на выходе получалось натужно и неправдоподобно. Вместо того, чтобы быть крутым и привлекать внимание я больше раздражал.

Корнетт часами занимался со мной и когда я начал использовать его советы - стал говорить в 1004 раза лучше. Джимми учил меня говорить с разными интонациями, избегать монотонности и правильно расставлять акценты. Я начал варьировать тон, иногда вовсе переходя на шёпот, заставляя зрителей внимательно следить за словами. Это сделало мои речи более запоминающимися.

Это был второй большой урок, который я усвоил насчет промо. Они похожи на песни. Если орать всю песню - она становится монотонной. Но стоит включить эмоции и динамику - как к песне тут же больше прислушиваются. А вот когда после концентрирования внимания завершить выступление жирной точкой - композиция запоминается гораздо лучше. Общая идея промо состоит не только в травле приколов и заученных кетч-фраз. Это должно заставить людей смотрящих дома пойти и купить билет, чтобы увидеть вас. Если промо хорошее - зрители будут в курсе всех перипетий сюжета, характеров участников и как результат - выплеснут в матче больше эмоций и будут сильнее переживать.

Глава 28: Ты разве не знаменитый реслер?

К сожалению, Джимми вёл свой бизнес не так круто как делал промо, и однажды решил компенсировать нашу огромную зарплату за счёт встреч с фанатами.

Когда мы прибыли в мебельный магазин, мне пришлось посмотреть в зеркало на шкафу, чтобы убедиться, не переселился ли я душой в какого-то другого человека, потому, что вообще никто не пришёл.

Вы поймите меня правильно, я не говорю, что там было четыре или пять человек. Никого не было.

НИИИИИКООООГООООО!

Мы серьёзно опозорились, но владелец магазина всё равно нас не отпускал.

"Вы должны просидеть здесь два часа. Я плачу по 75 баксов за час".

Я бы сам ему заплатил 75 баксов, чтобы свалить оттуда. Но мы сидели за столом, посреди магазина, в субботу вечером, в то время как проходившие мимо покупатели думали, что это за два идиота с кучей своих фотографий и что они делают в мебельном магазине. Наконец-то появилось несколько ребятишек, и один из них спросил: "Ты разве не знаменитый реслер? Как так получилось, что тут никого нет? Где все?".

На этот вопрос невозможно ответить, если у тебя есть хоть немного чувства собственного достоинства.

Я просто улыбнулся и прогнал их. Когда ещё один ребёнок спросил Лэнса: "Разве ты не популярный про-реслер?". Лэнс невозмутимо выдал: "Очевидно, нет". Пацан поймал его нехороший взгляд и покинул нас. Остальные 112 минут действительно казались вечностью.

Лучом надежды был владелец мебельного магазина, вернее его связи в музыкальном бизнесе. Он предложил мне бесплатные билеты на Metallica. После того как он увидел какое количество людей мы привлекаем своими персонами, это было лучшее, что он мог для нас сделать.

И вот я за три часа добрался до Цинциннати, чтобы посмотреть на Метталику, Danzig и Suicidal Tendencies. Благодаря моим тесным связям с Krazy Kellys Kooky Furniture я тусил за кулисами, как настоящий рок-н-роллер. Я потерял дар речи, когда встретил гитариста Metallica Кирка Хэмметта и еще больше офигел, когда на просьбу дать автограф он ответил: "Только когда я научусь использовать свой член как лежачего полицейского".

Нормальная отмаза?

Переехав член Кирка на своём "Шевроле", я разговорился с Робом Дибблом, питчером бейсбольной команды Cincinnati Reds, который внёс ощутимый вклад в победу своей команды в Мировой Серии того года. Сила музыки вновь объединила двух разных людей и после обсуждения некоторых тонкостей трэш-метала, Роб пригласил меня на вечеринку. Скажем так, вечеринка в VIP-секции одного из самых престижных клубов Цинциннатти в компании Чемпиона Мира по бейсболу это точно не отстой. Роб даже дал мне поносить своё кольцо чемпиона на весь вечер, и я использовал это, убеждая девушек, что я тоже питчер звёздной команды.

Вернёмся к SMW. Корнетт представил новую команду - пару злых ребят из Гетто под названием Гангстеры. Во время их первого появления они собрали целый отряд чуваков одетых или в деловых костюмах или как уличные бандиты с банданами, закрывающими лицо. Они делали гангстерские плакаты, злоупотребляли чернокожим диалектом, вместе с тем ели арбузы и жарили куриц, чтобы опротестовать стереотип чёрнокожего у определённых слоёв жителей Юга.

Джимми надеялся с помощью расизма зацепить жителей Юга и сделать Гангстеров главными хилами. Но в отличие от "противоречивости, приносящей наличные", получилось наоборот. Спонсоры, шишки с телеканала и фэны обиделись. Попытка Корни провалилась, бизнес пострадал, и SMW теряла позиции.

Корнетт не помог ситуации и своим возвращением в WWF. Он договорился с Винсом, что взамен работы менеджером, SMW станет подготовительной площадкой для WWF. Джимми перестал уделять своему промоушену достаточно времени, и стало только хуже. В то же время я думал, что его возвращение в WWF поможет пробиться нам с Лэнсом. Теперь какой-то скаут WWF наверняка отыщет нас! Но нет. Лучшее что нам привалило - предложение проиграть Бушвакерам на хаус шоу, но и оно накрылось.

Поскольку Винсу я был не нужен, пришло время предоставить мои услуги другой компании, а шоу WCW как раз должно было пройти в Ноксвилле. Достать билеты? Не проблема - они пришли ко мне сами вместе со счётом за электричество. У WCW было паршиво с популярностью, и они раздавали билеты просто так, чтоб хоть кто-то пришёл. Я был бедным независимым реслером и без зазрения совести использовал подарок судьбы для устройства на работу.

Я гулял по закулисью Колизея в полном восторге от всего действа. Несмотря на то, что я выступал на этой арене за SMW, я словно увидел кусочек моей мечты. Повсюду бродили легендарные личности - Стинг, Лекс Люгер, Арн Андерсон, Штайнеры, ТЕРРА РАЙЗИНГ. Все кушали стейки и курицу на тарелочках со стола. Там же можно было найти ещё и тортики с кексами. Я даже не буду говорить, чем кормили в SMW.

Остальные ребята вроде Кевина Салливана и моего детского кумира в AWA Грега Ганье занимались организацией шоу. Тонга в тот момент работал в WCW и с удовольствием представил меня всем.

"Это мой друг Крис, я работал с ним в Мексике. Отличный реслер".

Я был даже немного смущён, но оценил комплимент, особенно когда он представил меня букеру WCW, Рику Флэру. Если вы фанат реслинга - вы цените Рика Флэра, если вы реслер - вы равняетесь на него. Он уж точно состоит в коротком списке лучших реслеров всех времён.