Сергей Вольнов - Зона Посещения. Калибр памяти

• Название: Зона Посещения. Калибр памяти
• Автор: Сергей Вольнов
• Жанр: Боевая фантастика
• Год: 2016
• ISBN: 978-5-17-095105-5

В российской Зоне Посещения разразилась настоящая война миров! Привычные карты смешало неожиданное вторжение «третьей силы» в устоявшийся, казалось бы, расклад сил – в противостояние человечества Земли и чужеродной сверхсущности. Некоторым сталкерам пришлось стать переходными пешками в новой игре. Трот мог бы потерпеть поражение, однако уцелел в этой схватке.

Люди помогли ему… Но эта книга не о беспримерном рейде Орла и Реверса, а о том, что в российской Зоне происходит уже «после войны». Родилось новое поколение, которое вынуждено пожинать плоды свершившегося. И «послевоенные» сталкеры следуют заветам тех, кто шел раньше. Ходка продолжается. Герои не умирают, пока о них помнят. И это правило справедливо не только для человека…

---

В тот день сосед из дома напротив выпил лишнего и, притомившись тащиться с остановки, облокотился о наш забор. Лучше бы он этого не делал… Мужику несладко пришлось. Хорошо, что я и мама были дома – успели оттащить пса. В общем, сосед легко отделался, пара царапин на физии да разбитый нос.

И это Дозор ещё не совсем вырос, молодым был псом. Но с тех пор мы начали сажать его на цепь и отвязывать только на ночь; в дома окраинного посёлка нередко норовили залезть незваные гости. К их счастью, наш дом воришек не интересовал, не интересует и, надеюсь, интересовать не будет, пока Дозор на страже. Потому что я боюсь даже представить себе, что сделает с чужаками машина смерти почти восьмидесяти сантиметров в холке.

Дозор понимающе опустил широкую башку и вальяжно отправился в будку – переваривать съеденное.

Пора и мне ужинать…

Кто бы что ни говорил, но хозяйка из неё сносная. Конечно, до моей мамы далеко, но лучше уж так. Сегодня, например, моя женщина малость прибралась в доме и приготовила макароны с мясом. Даже не знаю, что бы делал без неё. Прибраться я тоже могу, в армейке всячески приучали к чистоте и порядку, но вот ужин… Разве что магазинные пельмени отварю. На большее в кулинарном искусстве я не способен. Даже яичница у меня сгорает.

Сковородка ещё не совсем остыла, но я решил подогреть макароны, потому что предпочитаю, чтобы еда была горячей, так сказать, с огонька.

Мяуканье за спиной заставило меня отвлечься от помешивания содержимого сковороды.

– А-а-а, пришла…

Скарлетт села возле тумбочки и уставилась на меня своими медными глазищами. В них, как и всегда, была такая вселенская мука, что аж сердце сжималось. Всё-таки она хорошая актриса. Недаром же я назвал кошку в честь Скарлетт Йоханссон.

– Ну и чего тебе надобно?

Вместо ответа она подняла правую лапку и прикоснулась к дверце, за которой спрятана банка с кошачьим кормом.

– У тебя в миске ещё есть, – строго сказал я. – Вот доешь, тогда и насыплю.

Помешивая макароны, краем глаза наблюдал за сидящей возле тумбочки кошкой. Скарлетт, видимо, решила гнуть свою линию. Пусть упирается сколько влезет. Авось посидит, посидит и отправится к миске.

Когда макароны энергично затрещали, я выключил конфорку и посмотрел на кису. В её глазах светилась такая страдальческая беззащитность, что во мне помимо воли взбурлила жалость к этому тёплому комочку шерсти. Хотя отлично знал, что Скарлетт прикидывается, чертовка.

– Ну, ладно, ладно, вредина! Твоя взяла…

Вот всегда считал себя чёрствым человеком, а даже кошку не могу побороть. Не понимаю, и как я людей-то убивал, спрашивается?!

Насыпав корма и с улыбкой посмотрев, как эта чёрно-белая вымогательница, победно урча, приступила к трапезе, я вымыл посуду. Затем немного «повтыкал в ящик», после чего присел за комп и открыл «Фэйсбук». После нескольких лет в армии и ОБР за компом только и делаю, что в соцсетях сижу. До армейки любил погонять в стрелялки и бродилки, а теперь попросту не способен воспринимать все эти дурацкие игрушки. Всех этих героев виртуальных сражений и квестов засунуть бы в реальный бой, лицом к лицу со всамделишным врагом… Очень сомневаюсь, что штаны надолго останутся необделанными, это раз, и два – что многие выживут и у них случится второй реальный бой.

Попереписывавшись с сослуживцами, приятелями и просто знакомыми, я уж хотел было лечь спать, но тут получил сообщение от старого кореша. Местного. Забавно! Живём в двадцати минутах ходьбы друг от друга, но общаемся и договариваемся о встречах исключительно через интернет. Сегодня он предложил повидаться, ну и чисто символически отметить это событие. Время – почти одиннадцать. Нормально. Всё равно завтра выходной, к тому же Дар встречать не надо, сама сказала. Посему можно состыковаться с товарищем и побалакать о том, о сём.

«Чисто символически» затянулось до трёх ночи. Как всегда, в общем. Сначала выпили по бутылке пива, потом ещё по одной, затем позвонили друганам, те подтянулись с баклажками… и понеслось. Не помню, откуда в моём стакане появились сначала вино, потом коктейль и прочее.

Разошлись мы после того, как опустошили все бутылки, скурили все сигареты и прослушали-пропели все хиты наших любимых музыкальных групп. Под конец, когда всем стало особенно хорошо, горланили даже что-то из репертуара времён молодости наших родителей. У нас всегда так: после празднования чьего-то дня рождения или Нового года расходимся слегка захмелевшие, а после чисто символических, проходных встреч – «на рогах» по полной программе.

Добравшись до дома на автопилоте, я уселся на крыльце и начал выполнять тяжёлую и сложную работу – снимать кроссовки. Наконец у меня получилось, и я завалился в прихожую и дальше. Вместо того чтобы лечь в гостиной, на диванчике, попёрся на второй этаж. Как же мне тяжко было передвигаться… все эти неточные попадания в дверные проёмы, на ступеньки… И кой чёрт дёрнул переться наверх?! Удивительно, как руки-ноги не переломал.

По стеночке докарабкался до своего любимого, пережившего десятки разнообразных актов дивана и рухнул на него животом, плашмя, как будто сражённый вражеской пулей. Но уже меньше чем через минуту перевернулся на спину, потому что ощутил, как к горлу устремляется всё выпитое.

Совершенно случайно в поле зрения оказалась фотография мамы… и мне вдруг сделалось до того стыдно, что пришлось срочно закрыть глаза. Уже почти год, как она умерла, а я никак не могу смириться с этим, принять свершившееся. Вот сейчас мама покачает головой и начнёт читать нотации, мол, что же это её сын пьянствует… Всё-таки до чего непросто отвыкнуть от того, что самый родной, драгоценнейший человек больше тебе ничего не скажет в реале, и только в памяти продолжит звучать незабываемый голос!

Последний раз я видел маму живой, когда вернулся из армейки. А потом мне предложили пройти спецобучение и служить в ОБР… А в прошлом ноябре, стоя возле открытого гроба, я смотрел на спокойное, будто спящее женское лицо. Мама всегда выглядела не по годам молодой и запомнилась мне такой, а там лежала старуха, будто и не она вовсе… Жаль до жути, что так случилось. Сын-то сын, а за последние годы видел собственную мать всего дважды, да и то второй раз – уже мёртвую. Будто и не сын вовсе, а какой-нибудь дальний родственник.

Больнее всего становится, когда уже ничего невозможно изменить. И долг никогда не получится отдать, и ошибки не исправить при всём желании…

Проснулся я от жуткого сушняка и с удивлением обнаружил, что на мне до сих пор куртка и джинсы. Домой шёл напрямик через лес и потому по дороге вступал в грязь и влезал в какие-то колючки. Теперь всё это переместилось на покрывало. Ну, вот что я за человек?! Обязательно что-нибудь испачкаю!

Попробовал встать и чуть не потерял сознание: голова закружилась, в мозгу застучали тысячи молоточков, руки-ноги задрожали… Похоже, сурово перепил накануне. Ведь зарекался не смешивать! А-а-а, горбатого только могила исправит.

В итоге я не придумал ничего лучшего, кроме как сползти с дивана. Так хотя бы в голове стучит меньше.

Осмотревшись, увидел на тумбочке бутылку холодного чая. Тумбочка, как назло, стояла в дальнем конце спальни. Выругавшись, я осторожно поднялся и начал прокрадываться к заветной ёмкости. Пока приближался к цели, всё пытался вспомнить, откуда здесь вообще чай? Ну и балда ты, Коршун! Прошлой ночью в этой комнате спала твоя женщина! А она – любительница попить среди ночи.

Что-то у меня с памятью… опять провал… Впрочем, после сотрясения мозга и двух контузий бывает и похуже. Мне ещё, можно сказать, крупно повезло.

Холодный напиток приятно увлажнял пересохшую слизистую и не менее приятно нейтрализовывал жжение в пищеводе и желудке. Хорошо-то как! Прям райское блаженство… Я бы, наверное, выпил всю бутылку, но тут моё внимание привлекло странное свечение, невесть откуда взявшееся за окном.

– Чё за херня-то, блин?! – прокомментировал я вслух.

Действительно. Иначе и не назовёшь яркое молочно-белое свечение посреди леса.

Холодный чай заставил сушняк временно отступить, и поэтому организму снова было сносно. А когда увидел пачку «Винстона» на подоконнике – стало уж совсем замечательно. Я подгрёб к окну, закурил сигарету и начал рассматривать странное свечение. К счастью, по пьяни у меня не зашкаливает храбрость, не то попёрся бы в лес, узнавать, что и как.

Свечение тем временем становилось то ярче, то тусклее, будто его источником являлась отживающая своё лампочка. Сие зрелище меня так заворожило, что в какой-то момент я буквально выпал из реальности. Вернулся, когда истлевшая сигарета обожгла пальцы. Ну и ладно. Закурю новую.

Но стоило со стороны свечения возникнуть человеческому силуэту, как я поперхнулся дымом и моментально протрезвел. Сильный кашель заставил меня согнуться и закрыть глаза. Когда я выпрямился и снова посмотрел в окно, то увидел тёмный, дремучий лес. Прямо как в сказках. Деревья, похожие на застывшие костистые лапы, выглядели настолько неприступно и естественно, что я всерьёз начал подумывать о том, что молочный свет мне попросту привиделся. Пришлось заподозрить: да к тебе, Коршун, по ходу, «белочка» в гости просится!