Роман Солнцев - Минус Лавриков. Книга блаженного созерцания

• Название: Минус Лавриков. Книга блаженного созерцания
• Автор: Роман Солнцев
• Жанр: Современная проза
• Год: 2004

Роман «Минус Лавриков» посвящен исследованию загадочной русской души. Главный герой выходит из дома с большой суммой денег (назанимал у знакомых), чтобы провернуть весьма выгодное дело. Деньги у него отбирают, поэтому домой он решает не возвращаться. Его странствия по различным деревням Сибири — вот сюжетная канва романа.

Книга — финалист премии Русский Букер за 2005.

Напечатан в журнале Нева, № 8, 2004

---

— Батя, хочешь на хорошей ездить?

— Я еззу, — засмеялся добрый Миня. — В мечтах.

— А будешь не в мечтах. — И объяснили. Показали ему на роскошный «мерседес», у которого помято правое крыло. Он, Миня, на опасном перекрестке или еще где (Миня сам сообразит, они знают — Миня опытный водитель!) должен подставиться любой средней машине (не «Запорожцу», конечно) и выскочить со слезами: меня теперь мои хозяева убьют! Это на тысячу баксов работы…

— А если откажется платить, мы тут же подскочим, будем рядом. Треть навара тебе.

«Треть?! Если с тысячи долларов… ой, много!» И Миня согласился — другой работы все равно не было. Он заработал в охотку, и довольно быстро, деньги на новую подержанную «Хонду», но погорел на том, что в последний раз подставился под одного странного старика. Тот смотрел на Миню горячими умными глазами, старик все понял, сделано нарочно, но он видел — за Лавриковым в другой машине маячат три амбала. А Миня вдруг густо покраснел, испугался — он вспомнил: перед ним доцент политеха Вязов, который и ему, Миньке, читал лекции… Вдруг он Лаврикова узнал?!

Старик Вязов без слов отдал шестьсот баксов (у него больше не было) в дрожащую руку Мини, но вечером того же дня Миня, уже из своих скопленных небольших запасов, отнес ему на квартиру обратно эту сумму. Старик, отперев дверь, побледнел от страха — верно, подумал, что Миня пришел что–то еще требовать. А тот испугался, почему Вязов не берет, уж не подаст ли он на него в суд. А крутые парни прознали, что он к старику ходил (значит, следят?). Хотели его крепко отмутузить и машину отобрать, но друга спас Саня Берестнёв. При всем своем тонком визгливом голоске, он обладал великим талантом убеждать людей, ибо в речи его через слово зияла изобретательная матерщина (в кожу, в компас и пр.) Он, видимо, рассказал бандитам, что Миня честный–пречестный чудак на букву «м». И крутые простились с Миней…

И вот так всю жизнь — шатало справа налево, сверху вниз. Жена Татьяна в последнее время стала взглядывать на Миню с печалью. Наверно, подумывала, за кого же она вышла замуж? За бесхребетного человечка. За шарик с нарисованной улыбкой. Сама она вот уже два года трудится в администрации города и, пожалуй, одна и зарабатывает на жизнь семье…

Стыдно обо всем этом думать, да невозможно не думать, ибо всем был в тягость. Вернее сказать, все им пользовалась, а потом оказывалось: он же и не оправдал надежд. Почему Миня и бросился покупать акции, это был шанс…

Увы, теперь сам по себе катится, неизвестно куда.

А почему бы не переломить судьбу? Что–то еще придумать, еще? И доказать, доказать! А потом, позже — если он захочет, — явиться на белом коне? Почему бы ему не сбежать из этого привычного мира, где все знают его такого смешного, уйти прочь, как уходил Лев Толстой или Диоген?

«А вот уйду! Раз уж я такой всякий, испробую себя до конца. И вдруг смогу!» Мысли путались. То жаль ему становилось себя, то гордыня выпрямляла тщедушное тело и глаза сверкали так, что пролетавшая мимо стрекоза чуть не села ему на глаза, как на воду.

Лавриков свернул наугад с гулкого шоссе и вошел в сосновый бор. И миновал светлый бор, и березовый прилесок. И остановился в изумлении. Еще до того, как заметить незнакомого человека, он уставился взглядом на большого быстрого паука, тоже почти у самого своего лица — тот лихо скакнул от ветки к ветке, черный, с золотистыми просвеченными мохнатыми кривыми ножками, пробежал вверх и замер, как черная дыра, пробитая в вечереющем стеклянном небе. Как будто впрямь небосвод стеклянный, а там, за ним, внутри, — мертвая чернота… Почему об этом подумал Лавриков?

Впрочем, здесь, над бурым логом, среди ивняка сарай не сарай, но некая клеть, и мирно бродят козы, гложут кору, дергают траву. И сидит на пластмассовом ящике из–под вина могучий старик с палкой, с лицом как из перекаленной жести, с рыжей лопаткой бороды, в старом пиджаке, старых серых штанах, в старой шляпе и разбитых кедах. Рядом прислонено к колену двуствольное ружье с веревкой вместо ремня.

— Работы нет? — спросил Лавриков, останавливаясь.

— Работа всегда есть, — отвечал библейский старик.

— Только я пасполт дома забыл, — привычно смеясь, добавил несчастный Лавриков.

Старик медленно, со скрипом и щелчками, поднялся и смерил взглядом маленького незнакомца с круглыми синими глазами..

— Не убьешь меня? Не похоже, что отсидел, — волосы на месте. От следователей пуляешь?

— От жены.

— Понятно. Хочешь работы — вон, хату мою крой. Доски есть, пока не сгнили, да сноровка не та. Коз я и сам попасу. — И, помолчав, уточнил: — Кормиться у нас будешь. Жену зовут Таисия Ивановна, она плохо слышит, кричать надо. — Старик махнул рукой вдоль оврага. — Сейчас этих дур стреножим и вместе пойдем..

Так и сделали. Стреножили желтоглазых коз и пошли.

Все! Аллес! Олл! Прощайте, дамы и господа, а вернее — дамки и ферзи. Живите без Лаврикова. Весь мир, вся планета живите без Лаврикова!

И город наш. Живите без Лаврикова!

Нету Лаврикова! Исчез Лавриков! Он как воздух! Он — фантом! Тю–тю!

Минус Лавриков.

3

Когда в доме горе, время свищет молнией. Что происходило в квартире Лавриковых в первые дни после того, как Миня исчез, я думаю, читатель может себе представить сам.

Лев Толстой однажды обмолвился, что все счастливые семьи счастливы одинаково, но каждая семья несчастна по–своему. А я бы ныне осмелился поправить великого писателя хотя бы в одной этой его строке, исходя из опыта новой России: счастливы как раз по–разному, у кого «мерседес», у кого новые галоши, а вот несчастны все одинаково…

Нет кормильца. И пусть даже не кормильца, а просто мужа и отца. Хорошего человека.

«Неужто он бросил меня?» — страшась и стыдясь своей мысли, подумала Татьяна. Правда же, эта мысль явилась первой, несмотря на дикость ее и неожиданность. Слишком уж странно вел себя Миня в последнее время. Обижался на любую мелочь. Например, постирал носки и повесил сушиться в ванной на полотенцесушитель. А зеркальная труба так горяча, что мокрое пристает, потом эти черные пятна не смоешь и не отдерешь.

— Повесил бы на балкон, — сказала походя Татьяна.

А он:

— С балкона лучше на луну глядеть… — и уже отвернувшись, добавил: — Рыбкой вниз плыгать…

Или вдруг такая дикость: среди ночи смотрит по телевизору футбол, он, интеллигентный человек, прочитавший много умных книг и многих еще не прочитавший, — что в этом футболе? Правда, звук прибрал… но и приглушенный рев стадиона спать не дает…

И еще наладился пить пиво. Зачем эту ерунду пить? Выпей глоток вина или даже водки. Так нет, бутылку, а то и две за вечер, тускло глядя в угол. Конечно, Татьяна понимала: не ладится у него ни с бизнесом, ни с наукой, но надо пытаться, пытаться, надо выработать терпение.

— Как твой Каргаполов? — обожжет синими глазами и потупится. — Я так не смогу никогда… — и, отвернувшись, добормочет какие–нибудь странные слова, вроде «в ближайшие двести двадцать лет»…

— А почему бы и не поучиться у таких, как Каргаполов? — мягко отвечала Татьяна. — Он малосимпатичный человек, но не откажешь в уме, в настойчивости, ведь так?

Миня в ответ молчал. Наверное, вспоминал, как настойчиво Вячеслав вышагивал следом за Татьяной на пятом курсе, хоть она и сказала ему, что видит свое будущее с другим человеком. К счастью, Каргаполов вскоре женился на какой–то болтливой красотке с третьего курса и надолго ушел из поля зрения Татьяны. Хотя кто же в городе не знает адвоката Каргаполова? Ездит на роскошной иномарке ярко–вишневого цвета, за стеклом табличка «ПРОПУСК ВЕЗДЕ»…

Недавно, в начале июля, бывшие однокурсники устроили традиционную встречу — «15 лет врозь» — и хвастались в лесу у костра, кто чего достиг. Миня с растерянной улыбкой сидел на пеньке, возле горы тлеющих угольков, трогая их веткой, а Каргаполов хорошо поставленным голосом вещал, как радио со столба. И вдруг, отодвинув в сторону свою поблекшую за эти годы жену, бывшую брюнетку, ставшую блондинкой, громко заявил Татьяне, что хочет немедленно с ней говорить. Татьяна пожала плечами, и они отошли в кусты, доцветающие каким–то пошлым кирпичным цветом. И Вячеслав стал шепотом кричать, что они с Татьяной сделали страшную ошибку, что он несчастен, что она несчастна… ну, кто такой Миня? Смешно! И не возражай! А он, Вячеслав, готов сейчас на глазах у всех встать перед ней на колени и просить ее… Пятясь из–за его ожесточенного (может быть, и пьяного) напора, Татьяна оступилась и упала — он бросился помочь ей встать…

Татьяна еще до этого успела заметить — Миня исподлобья, как волк, уставился на них с Каргаполовым. Наверняка если и не слушал, то видел, как они разговаривали. А когда она упала, то вскочил ощерясь, именно как зверь, на четыре конечности, но Татьяну уже подняли…