Магдалена Фертач - Абсент

• Название: Абсент
• Автор: Магдалена Фертач
• Издательство: Новое литературное обозрение
• Жанр: Драма
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-86793-760-7

Семейный микрокосмос глазами дочери, которая в день свадьбы кончает с собой. Она возвращается как дух, чтобы понять причины своего жизненного фиаско.

---

Почти муж. Ты сбежала.

Каролина. Я не смогла жить, пока не умру.

Почти муж. Это смешно.

Каролина. Давай посмеемся.

Почти муж. Ты боишься?

Каролина. Уже нет. Новобрачная — в печь!

Сцена двадцать восьмая

Отец и Мать

Отец. Что было не так?

Мать. Все экзамены сданы.

Отец. Мы купили DVD.

Мать. Она знала все столицы.

Отец. Знала, что Буркина-Фасо граничит с Мали и Ганой.

Мать. Если бы я знала английский…

Отец. Мы хотели, чтобы она учила иностранные языки, много ездила, каждые каникулы в новые места.

Мать. Присылала нам открытки. О, вот одна, из Лондона. «Все хорошо, учусь, путешествую, знакомлюсь с людьми. Не беспокойтесь обо мне. Целую. Ваша дочь».

Отец. Из Барселоны. «Все хорошо, учусь, путешествую, знакомлюсь с людьми. Не беспокойтесь обо мне».

Мать. А эта откуда?

Отец. Флоренция.

Мать. Красиво в этой Флоренции. «Все хорошо, учусь, путешествую, знакомлюсь с людьми. Не беспокойтесь обо мне».

Отец. Париж, Рим, Прага, Берлин…

Мать. Кто мы теперь? Сироты?

Отец. Нет такого слова.

Мать. Может, есть.

Отец. Некоторые слова человеку не нужны. Кажутся бесполезными. Поэтому их нет.

Мать. Нет названия для родителей, потерявших ребенка.

Отец. Это неестественно — хоронить собственных детей.

Мать. По-английски наверняка есть такое слово.

Отец. Что было не так? Почему? Не знаю.

Мать. Мы остались одни.

Отец. Завтра воскресенье.

Мать. Даже он уже не приходит.

Отец. Я позвонил в полицию.

Мать. Его забрали?

Отец. Загребли.

Мать. Это правильно. Так нужно. Ты видел его нос?

Отец. Никаких сомнений.

Мать. Значит, еврей. Я так и думала.

Отец. Не будет бедных ребятишек у школы уговаривать.

Мать. Дилер.

Отец. Бандит.

Мать. I love you.

Сцена двадцать девятая

Мать и Отец

Мать. Какой сегодня день?

Отец. Среда.

Мать. Третий день недели.

Отец. Третий.

Мать. Я купила свежие цветы.

Отец. Это хорошо. Свежие красивее.

Мать. И лампадки. Красные, пластиковые, с крышкой. Как ты думаешь, пластик — это хорошо?

Отец. Стекло лучше.

Мать. Ты прав. Стекло лучше.

Отец. Сколько штук ты купила?

Мать. Пять.

Отец. Это нехорошо. Нечетное количество. Я просил, чтобы ты покупала четное. Глупая баба.

Мать. Докупим возле кладбища.

Отец. Простейшую вещь не можешь сделать. Деревенщина.

Мать. Если бы я знала английский, то… Ты бы так со мной не разговаривал. Жизнь была бы более изысканной… Я так думаю. Во всех хороших фильмах говорят по-английски. Плачут, смеются и снова плачут. Так красиво это делают на иностранном языке. А у меня даже ванной не было. Мы ссали в ведро за дверью…

Отец. Мочились. Ничему ты за всю жизнь не научилась. Я тебя возил и туда, и сюда. Думал, пусть мир узнает, опыта наберется. Ничего. Дубина стоеросовая. И ребенок какой-то малахольный. Болезненная. Философиня, тоже мне… Придумала… Папа, обними меня. Папа, на ручки. Папа, не уходи сегодня вечером. Дай мне того мишку. Поцелуй маму. Какие вы красивые вместе. Боже… Не понимаю… Не знаю.

Мать. Знаешь, сколько у меня родинок?

Отец. Глупости…

Мать. Сейчас мы хоть куда-то вместе ходим.

Отец. На кладбище… Мать… которая родила могилу.

Мать. Тебе хорошо в черном. Только руки вынь из карманов.

Отец. Не могу… Конфетти…

Мать. Конфетти?

Отец. У меня карманы полны конфетти.

Мать. Красиво. Разноцветные.

Отец. Мы должны были его рассыпать… Все плохо… Все не так… Ослица моя… За что?.. Ну за что?

Мать. Возьми меня под руку.

Отец. Музыка… Где музыка?..

Мать. Пойдем наконец. Иди. Все готово.

Отец. Я не пойду. Я туда не пойду… Спички… Ты взяла спички?

Мать. Взяла.

Конец