Филип Дик - Короткая счастливая жизнь коричневого тапка (Сборник)

• Название: Короткая счастливая жизнь коричневого тапка (Сборник)
• Автор: Филип Дик
• Жанр: Социально-психологическая фантастика
• Год: 1990

В первый том итогового посмертного собрания рассказов Ф. Дика вошли произведения написанные в 1947–1952 годах, в том числе один ранее непубликовавшийся рассказ.

Первоначально изданный в 1987 г. как том пятитомного сета в издательстве Underwood-Miller, впоследствии сборник несколько раз переиздавался — как под тем же названием, так и под другими, с частично измененным составом (убрано предисловие Годерски («Beyond Lies the Wub», Gollancz, 1988), убраны все предисловия и добавлен маленький отрывок из архивов «Menace React» («The King of the Elves», Subterranean Press, 2011)).

---

От жары хотелось пить. Он сунул шар за пазуху.

— Не надо! — сказал голос. — Именно этого они и хотят.

Шар приятно ощущался на груди. Он уютно устроился за пазухой, защищая своей прохладой от палящего солнца. Что там талдычит голос?

— Он призвал тебя сюда сквозь время, — объяснил голос. — И ты подчинился ему без рассуждений. Я — его хранитель, я берег его с тех пор, как был создан этот время-мир. Уходи и оставь его там, где нашел.

Определенно, на равнине слишком жарко. Хотелось уйти, да и шар поторапливал, напоминал о жарких лучах, бьющих сверху, о сухости во рту, о звоне в голове. Бентон двинулся прочь, крепко прижимая к себе шар, и услышал, как призрачный голос зашелся истошным воем, полным злобы и отчаяния.

Остальное почти все забылось. Он помнил, как брел обратно через поля, спотыкаясь на ходу, и наконец вернулся туда, где появился в этом мире. Стеклянный шар за пазухой подсказал поднять с земли маленькую машину времени, нашептал, какой циферблат настроить, какую кнопку нажать, какую рукоятку повернуть. И снова он падал, падал вверх по коридору времени, в серый туман, из которого выпал, назад, в свой родной мир.

Внезапно шар велел ему остановиться. Путешествие во времени еще не завершилось — нужно было всего лишь кое-что сделать.

— Так вы говорите, ваше имя Бентон? Чем могу служить? — спросил инспектор. — Вы, кажется, раньше никогда здесь не были?

Бентон уставился на инспектора. Как это — не был? Он ведь только что вышел из этого кабинета! Или нет? Какой сегодня день? Где он побывал? Бентон ошалело потер затылок и сел в объемистое кресло. Инспектор встревоженно наблюдал за ним.

— Вы хорошо себя чувствуете? Я могу вам помочь?

— Со мной все в порядке, — сказал Бентон.

Он что-то держал в руках.

— Я хочу подать заявку на это изобретение, для рассмотрения Советом по стабильности.

Он протянул машинку инспектору.

— У вас есть чертежи? — спросил инспектор.

Бентон пошарил в кармане и вытащил пачку чертежей. Бросил их на стол инспектора и рядом положил модель устройства.

— Совет без труда определит, что это такое, — сказал Бентон.

У него разболелась голова. Хотелось уйти. Он встал, сказал:

— Я ухожу, — и вышел через ту же боковую дверь.

Инспектор озадаченно смотрел ему вслед.

— Очевидно, — сказал первый член Контрольного совета, — он пользовался этой штукой. Вы говорите, придя впервые, он вел себя так, словно бывал здесь раньше, а во второй раз не помнил о том, что подавал заявку, и вообще полагал, что никогда здесь не был?

— Все верно, — ответил инспектор. — Мне это сразу показалось подозрительным, и только во второй раз я сообразил, что к чему. Несомненно, он воспользовался машиной.

— Согласно показаниям центрального индикатора, вот-вот вступит в действие некий дестабилизирующий фактор, — заметил второй член совета. — Спорим, речь идет о мистере Бентоне.

— Машина времени! — воскликнул первый. — Подобное устройство может нести опасность. У этого Бентона было что-нибудь с собой, когда он пришел, э-э… в первый раз?

— Я ничего не видел, только у него была такая походка, будто он что-то прячет под одеждой, — сказал инспектор.

— В таком случае нужно действовать немедленно. Наверняка он успел запустить цепочку событий, которую нашим стабилизаторам будет непросто оборвать. Пожалуй, следует навестить мистера Бентона.

Бентон сидел у себя в гостиной, уставившись в пространство застывшим взглядом. Глаза его остекленели, и сам он уже довольно давно не шевелился. Шар беседовал с ним, делился планами и надеждами и вдруг остановился.

— Сюда идут, — сказал шар.

Он лежал на диване рядом с Бентоном, и еле слышный шепот поднимался от него, словно дымок, проникая прямо в мозг. Вслух он, конечно, не говорил, только мысленно. Однако Бентон слышал.

— Что мне делать? — спросил он.

— Ничего, — ответил шар. — Они уйдут.

В дверь позвонили. Бентон остался сидеть. Звонок раздался снова. Бентон беспокойно заерзал. Через какое-то время звонившие двинулись прочь и, видимо, уехали.

— Что теперь? — спросил Бентон.

Шар долго молчал и наконец ответил:

— Я чувствую — время почти настало. До сих пор я не допускал ошибок. Самое сложное позади. Труднее всего было перетащить тебя сквозь время. На это ушли годы — страж очень хитер, а ты все никак не отзывался. Только когда я придумал, как сделать, чтобы машина попала к тебе в руки, появилась уверенность в успехе. Скоро ты выпустишь нас из этого шара. Целая вечность прошла…

В глубине дома послышались какое-то царапанье и приглушенные голоса. Бентон встрепенулся.

— Они вошли через черный ход!

Шар сердито зашуршал.

Инспектор и члены совета медленно и осторожно вошли в комнату. Заметив Бентона, они остановились.

— Мы думали, вас нет дома, — сказал первый.

Бентон обернулся к нему.

— Здравствуйте. Простите, что не открыл, когда вы звонили. Я задремал. Чем могу быть полезен?

Он осторожно протянул руку, и шар словно сам собой перекатился, прячась под его ладонь.

— Что это у вас? — внезапно спросил инспектор.

Бентон оглянулся на него, а в мозгу раздался шепот шара.

— Всего лишь пресс-папье, — ответил Бентон с улыбкой. — Садитесь, пожалуйста.

Гости уселись. Первый заговорил:

— Вы дважды побывали у нас. Вначале вы приходили подать заявку на изобретение, во второй раз — по нашему вызову, так как мы не могли одобрить изобретение к использованию.

— И что? — спросил Бентон. — Я нарушил какие-то правила?

— Нет-нет, — ответил первый. — Однако первое посещение для вас было вторым. Тому есть несколько доказательств, но я не буду сейчас вдаваться в подробности. Важно другое — машина все еще у вас. Это серьезная проблема. Где машина? Она никуда не могла деться. Силой забрать ее у вас мы не можем, но рано или поздно мы ее получим, тем или иным способом.

— Это верно, — согласился Бентон.

А где, в самом деле, машина? Он оставил ее в кабинете инспектора. С другой стороны, еще раньше он забрал ее оттуда и унес с собой в иное время, после чего, вернувшись в настоящее, вновь принес машину в кабинет инспектора…

— Ее больше не существует в пределах спирали времени, — зашептал шар, уловив его мысли. — Спираль времени достигла завершения, когда ты оставил машину в управлении. Теперь нужно, чтобы эти люди ушли, — тогда мы сможем сделать то, что следует.

Бентон встал, держа шар за спиной.

— К сожалению, машины у меня нет. Я даже не знаю, где она. Ищите, если хотите.

— Нарушив законы, вы стали кандидатом на повозку, — промолвил инспектор. — Но мы считаем, что вы совершили это неумышленно. Мы не хотим никого наказывать без причины, мы всего лишь стремимся сохранить стабильность. Если она будет нарушена, все остальное потеряет всякий смысл.

— Можете искать, но машины вы не найдете, — сказал Бентон.

Инспектор и члены совета принялись за поиски. Они переворачивали стулья, заглядывали под ковер и за картины, они простукивали стены и ничего не нашли.

— Видите — я говорил правду, — улыбнулся Бентон, когда они вернулись в гостиную.

Член совета пожал плечами.

— Вы могли спрятать ее где-нибудь вне дома. Впрочем, это не имеет значения.

Вперед выступил инспектор.

— Стабильность — вроде гироскопа, — сказал он. — Ее очень трудно сбить с курса, но если все пошло вразнос, процесс уже не остановишь. Едва ли у вас хватило бы сил повернуть гироскоп, но, возможно, такие силы нашлись у других. Увидим. Сейчас мы уйдем, а вам предоставляем выбор: самому прервать свою жизнь или дожидаться повозки. Разумеется, за вами будут наблюдать. Надеюсь, вы не станете предпринимать попыток к бегству — они приведут к вашему немедленному уничтожению. Стабильность необходимо поддерживать любой ценой.

Не сводя с них взгляда, Бентон положил стеклянный шар на стол. Члены совета смотрели на шар с интересом.

— Пресс-папье, — сказал Бентон. — Любопытная штука, правда?

Члены совета потеряли интерес к шару. Они стали собираться уходить. А вот инспектор осмотрел шар более внимательно, даже посмотрел на свет.

— Макет города, вот как? — сказал он. — Мельчайшие детали, такая тонкая работа!

Бентон молча наблюдал за ним.

— Удивительная резьба! — продолжал инспектор. — А что за город? Похож на нечто древнее — скажем, Тир или Вавилон. Или наоборот, далекое будущее. Знаете, он мне напомнил старинную легенду.

Инспектор пристально посмотрел на Бентона.

— В легенде говорится, что был когда-то грешный город… Он так погряз в грехе, что Господь уменьшил его, и заключил в стекло, и поставил стража следить, чтобы никто не пришел и не освободил город, разбив стекло. И должен был город вечно ждать возможности к бегству.