Стефан Дичев - Современная болгарская повесть

• Название: Современная болгарская повесть
• Автор: Стефан Дичев
• Издательство: Прогресс
• Жанр: Современная проза
• Год: 1975

В предлагаемый сборник вошли произведения, изданные в Болгарии между 1968 и 1973 годами: повести — «Эскадрон» (С. Дичев), «Вечерний разговор с дождем» (И. Давидков), «Гибель» (Н. Антонов), «Границы любви» (И. Остриков), «Открой, это я…» (Л. Михайлова), «Процесс» (В. Зарев).

---

Я имею обыкновение рассказывать жене наиболее интересные случаи из моей юридической практики. Но тут я сделал для себя открытие: почему-то избегал рассказывать ей о Боби, о моей с ним встрече в милиции. Вообще я замечал, что у памяти есть своеобразный фотоэлемент, который фиксирует кадры самопроизвольно. Иногда он запечатлевает на своей пленке такие моменты, в которых нет ничего особенного, и потам бывает трудно объяснить, почему именно они зафиксированы в твоей памяти. Так, например, мой первый процесс, в котором я участвовал как стажер-адвокат, был по делу об убийстве. Я очень волновался от сознания, что должен буду разговаривать с настоящим убийцей. Им оказался какой-то извращенный тип, безликий и невзрачный, который преднамеренно и хладнокровно отравил свою жену лишь потому, что подозревал ее в измене. За предумышленное убийство его приговорили к расстрелу. Потом, как ни старался, я не мог вспомнить его лица, зато очень хорошо запомнилась его левая рука (почему-то не правая, которой он подсыпал своей жертве яд), а именно левая, на среднем и указательном пальцах которой были совсем одинаковые белые пятнышки на ногтях — в форме собачьей головы.

Что касается моей встречи с Боби, то здесь память любезно предлагала мне один и тот же кадр: я протягиваю ему руку и при этом улыбаюсь вполне дружелюбно, а он не принимает моей руки и презрительно оглядывает меня с головы до ног. Ясно, такая фотография не может украсить альбом приятных воспоминаний. Мое самолюбие было уязвлено, и довольно глубоко. Я старался заглушить это чувство доводами, что, мол, надо быть снисходительнее к проявлениям юношеской самоуверенности, что со временем Боби поймет мое доброе намерение и ему будет стыдно. Но это мало утешало. Я не мог избавиться от мысли, что мы с Каменом ошибаемся. И мое плохое предчувствие подтвердилось раньше и страшнее, — чем я мог предполагать.

Однажды Камен позвонил мне.

— Твой Боби исчез.

— Что? Как это исчез? — переспросил я в замешательстве.

— Извини меня за откровенность, но ты провалился как психолог.

— Да говори ты серьезно. Мне сейчас не до шуток.

— Какие шутки! Ведь ты, надеюсь, не шутки ради занимался психологическими опытами?:.

— Камен, прошу тебя! — Я скорее злился, чем просил. — Скажи наконец, что случилось?

— Успокойся, сейчас все расскажу. Мы поймали еще одного из этой шайки. Я хотел устроить очную ставку с Боби. Послал повестку. Но оказывается, он вообще не появлялся дома. Родители его были даже неприятно поражены тем, как мы его отпустили под залог. Они рассчитывали, что мы его исправим. Ну пак, тебя не возмущает их легкомысленное отношение к сложной проблеме роста преступности среди молодежи?

Я чувствовал, Камен меня заводит. Но у меня не было желания принимать вызов. Он оставался верен себе: любил делать обобщения и во всем видеть проблемы.

— И что же теперь? — спросил я.

— Ну, сам понимаешь. Надеюсь, через несколько дней его отыщут, но залог, внесенный девушкой, будет конфискован.

— Да, неприятно, — пробормотал я.

— Послушай, а ты не сможешь предпринять кое-что?

— Что именно?

— Ведь его связывают нежные чувства с этой девушкой. Она может знать, где он.

Я замолчал. Это поручение было мне не по душе. Ведь я как-никак адвокат. Мне казалось, что я злоупотреблю доверием Эми, узнав через нее, где ее любимый. Даже утешительная мысль, что это для его же блага, не могла возбудить во мне энтузиазма. Камеи словно прочел эти мои сомнения:

— Твой гражданский долг, товарищ…

— Да, мой гражданский долг…

— Не забывай, что ты служитель правосудия.

— Нечего меня агитировать. Сделаю, что смогу.

— Ночь я дежурю. Можешь мне звонить.

— Ты предлагаешь идти к ней сейчас?

— А когда же?

Я повесил трубку. Пообещал жене пойти вместе с ней и дочкой в гости… Я начал бриться нарочно медленно. Никак не мог решить, что мне делать…

— Мы уже готовы, — донесся до меня голос жены через дверь ванной. — Ты идешь?

— Идите одни, — отвечал я, продолжая бриться.

— А ты что, не пойдешь?

— У меня дела.

— Почему же ты тогда бреешься?

Трудно было что-либо противопоставить этой железной логике.

— Бреюсь потому, что я не поп и не обязан носить бороду.

— А почему ты нервничаешь?

— Папа, ты же обещал, — обиженно ныла дочка.

— Я никому не обещал носить бороду. Дайте мне спокойно побриться. Если успею, приду.

— Это Камен звонил?

— Камен.

— Ты с ним идешь? — Вопрос жены имел следующий подтекст: «Ты с ним будешь пить?»

Я решил дать исчерпывающий ответ:

— Кроме того, что Камен — мой приятель, он еще и следователь. И звонил он мне по делу. И еще одна деталь: этой ночью он дежурит.

На этом разговор через дверь прекратился. Дочка, воспользовавшись моим невыгодным положением, заказала:

— Увидишь резинку, купи мне.

Она буквально преследовала меня этими жевательными резинками, которые я все забывал купить.

Наконец мои женщины удалились.

Приведя себя в порядок, я отправился к Эми. Я приходил к ним в дом впервые. Эми была одна. Она пригласила меня в комнату. Мы сидели в гостиной, заставленной старой тяжелой мебелью.

«Неважная реклама для фабрики, где работает ее отец, — подумал я и тут же признался себе в собственной глупости. — Не за тем же ты пришел, чтобы мудрствовать…»

Что-то в поведении Эми меня сразу насторожило. В ее лице и в движениях была какая-то вялость и безразличие. Словно жизненные силы и желания ее покинули. Она казалась постаревшей и опустошенной. Не видно было ни раскрытой книги, ни оставленного рукоделия, радио и то было выключено. Только в пепельнице дымилась недокуренная сигарета.

— Ты что, и дома куришь?

— Когда никого нет.

— Чем занимаешься?

— Ничем.

Ее безразличие и пассивность действовали угнетающе.

— Что-нибудь случилось?

Она отвела взгляд:

— Ничего.

Чтобы как-то разрядить эту тягостную атмосферу отчуждения, я тоже закурил.

— Встречаетесь с Боби?

Эми еще ниже опустила голову. Руки судорожно обхватили колени.

— Встречаемся…

Я пристально посмотрел на нее. Она словно окаменела, сидела, уставившись в одну точку.

— Увидишь его, скажи, чтоб немедленно явился в милицию. Следователь вызывает. А он даже домой не являлся…

Эми подняла на меня глаза. Теперь лицо ее было другим. Безразличие исчезло, сменилось тревогой и болью.

— Я больше его не увижу!..

— Что же все-таки случилось?

И тут она заплакала. Это был не просто человеческий плач, а крик раненого животного. Он возник неожиданно, словно прорвало плотину, еле сдерживавшую напор реки страданий и горя. Эми всхлипывала, выла, ломала руки, затем те, словно испуганные пауки, заползали по лицу, забирались в волосы. Тело ее корчилось, словно от страшной боли, разрывавшей его изнутри. Она на миг притихла, подтянула колени к подбородку, и новый вскрик, точно распрямившаяся пружина, подкинул ее, опять начались всхлипывания и завывания.

Будь на моем месте врач, он, вероятно, просто установил бы приступ неврастении. Но я испугался и растерялся. Я не знал, чем ей помочь.

Я пробовал придержать ее за плечи. Но она с неожиданной силой оттолкнула меня и закричала:

— Не трогай меня!

Я побежал на кухню, чтобы принести стакан воды. Суетился я без толку, но надо же было что-то предпринять. Когда я вернулся, Эми лежала, скорчившись на полу, уставившись на стиснутые кулаки. Лихорадочным был блеск ее сухих глаз, зубы стучали.

— Выпей воды, Эми, — сказал я. — Где у вас валерианка?

Она медленно села, одернула платье и посмотрела на меня мутным, невидящим взглядом.

— Мне ничего не надо.

— Выпей воды! — настаивал я, поднося стакан к ее рту. Зубы застучали по стеклу. С трудом она сделала несколько глотков. Обняв за плечи, я усадил ее возле себя на широкий плюшевый диван. Она вся съежилась, уткнулась мне в грудь и заплакала. Но это были уже исцеляющие слезы. Гладя ее вздрагивающие плечи, я искал слова утешения. Я говорил ей те же слова, какими успокаивал свою дочку. Она все тесней прижималась ко мне и сквозь слезы шептала:

— Старик, почему ты не полюбил меня, старик. Я ведь так люблю тебя… И ты мог бы любить меня… ну совсем немножко… Что тебе стоит… Мне от тебя ничего не надо… Только люби меня немножко…

В первую минуту до меня даже не дошло, что «старик» — это я. Мне казалось, это отголоски только что разразившейся в ее душе бури. Но, придя в себя, я ощутил запах ее волос, тепло ее тела, нежный изгиб плеча, которое я поглаживал. Рука моя замерла. Я осторожно отстранил девушку. Она бессознательно сопротивлялась этому, словно замерзшая собачонка, ищущая тепла и ласки. А в моем сознании вдруг промелькнула не очень приятная мысль о том, что подумали бы ее родители, если бы вернулись и застали ее в моих объятиях.