Стивен Уитт - Как музыка стала свободной

• Название: Как музыка стала свободной
• Автор: Стивен Уитт
• Издательство: Белое Яблоко
• Жанр: Техническая литература
• Год: 2016
• ISBN: 978-5-9903760-8-3

"Как музыка стала свободной" представляет из себя захватывающую историю, в которой переплелись между собой одержимость, жадность, музыка, преступность и деньги. История эта рассказывается через визионеров и преступников, магнатов и подростков, создающих новую цифровую реальность. Это история о величайшем пирате в истории, самом влиятельном руководителе в музыкальном бизнесе, революционном изобретении и нелегальном сайте, который по своим размерам превосходил iTunes Music Store в четыре раза.

Журналист Стивен Уитт отслеживает тайную историю цифрового музыкального пиратства, начиная с изобретения немецкими аудио-инженерами формата mp3, ведет читателя через завод в Северной Каролине, где печатались компакт-диски и с которого один из работников слил в сеть за десятилетие примерно 2 000 альбомов, к высоткам на Манхэттене, откуда музыкальным бизнесом правил могущественный Даг Моррис, монополизировавший мировой рынок рэп-музыки, и оттуда в глубины интернета - даркнет.

---

13

Термин mp3 не имел широкого применения до появления операционной системы Windows 95. До неё, после оглашения результатов MPEG, mp3 называли Layer 3. Для простоты я буду везде использовать термин mp3, хотя это и не точно.

14

См., например. Karlheinz Brandenburg. «МРЗ and AAC Explained», доклад, представленный на 17-й Международной конференции AES по высококачественному аудиокодированию. Синья, Италия, 2-5 сентября 1999 года.

15

Окончательное официальное решение стандарта Европейского цифрового радиовещания датируется маем 1995 года.

16

Технически собственность завода находится в Гровере, штат Южная Каролина Однако все бывшие сотрудники в разговоре со мной говорили, что он в Кингс-Маунтин и только так.

17

До того в других странах компания BMW производила только запчасти, а завод в Спартанбурге стал первым предприятием полного цикла.

18

Личные впечатления автора, подкрепленные сайтом недвижимости Zillow.

19

Mark landier, «The Perks of a Music Man», New York Times, 10 июля 1995 года.

20

Chuck Philips, «Universal Music Chiefs Winding Comeback Tail», Los Angeles Times, 12 мая 1999 г. Цитата Морриса «Я был чем-то средним между Нилом Седакой и Бобби Дарином. Сейчас это кажется довольно пресным, но так играли в 1962 году»

21

Классический взгляд на Эртегюна изложен в публикации George W. S. Trow. «Eclectic, Reminiscent. Amused. Fickle, Perverse». New Yorker, 29 мая и 5 июня 1978 г.

22

Robert Greenfield, «The Last Sultan: The Life and Times of Ahmet Ertegun» (New York: Simon&Schuster, 20H). 313.

23

См. Frederic Dannen, «Hit Men: Power Brokers and Fast Money Inside the Music Business» (New York: Vintage. 1990).

24

Из интервью Морриса. Эту байку он рассказывал на протяжении многих лет. См. также Greenfield, «last Sultan». 313. (Книга про Ахмета Эртегюна, прим. пер).

25

См., например, James Bates, «Music Maven: Dough Morris Has Set The tone for the Dinosaur-toiive Rise of Atlanta, Los Angeles Times. 8 апреля 1994 года. Про Морриса там сказано, что ему «пришлось много лет дожидаться своего шанса».

26

Полностью история описана в Frederic Dannen, «Showdown at the Hit Factory», New Yorker, 21 ноября 1994 года.

27

Лерри Кенсуил, интервью автора.

28

Марк Натан из интервью Майклу Ласхоу для сайта Taxi, независимой AAR-компании: «Директоры A&R отвергли Hootie and the Blowfish, считав их просто барной группой. Но ассистент отдела исследований... всё время сообщал, что эта группа, Hootie and the Btowftsh, продаёт no 50-100 дисков в каждом магазине обеих Каролин. Когда отчеты о продажах попали к Дагу Моррису, он спросил: «А что это за группа такая, Hootie and the Blowfish?». Один A&R-директор ему объяснил: «Да это просто барная команда, мы их отвергли». Даг сказал: «Так, пусть кто-нибудь быстро все переиграет, потому что тут дело верное».

29

Fred Goodman, «Fortune's Fool: Edgar Bronfman Jr., Warner Music, and an industry in Crisis» (New York; Simon & Schuster, 20Ю), 79.) Гудмен говорил, что шутку придумал Денни Голдберг, он же её произнёс тихо, в сторону, а потом Айовин уже повторил ее громко. Он цитирует Айовина в качестве источника.

30

Steve Knopper. Appetite for Self-Destruction: The Spectacular Crash of the Record Industry in the Digital Age (New York: Free Press. 2009), 61.

31

Боб Доул, «Речь кампании Доула», видео C-SPAN от 31 мая 1995 года.

32

Моррис до сих пор хранит эту фотографию. Она стоит в офисе Sony у него на кофейном столике.

33

Чёрч скончался в 2012 году в возрасте 56 лет от рака мозга. На посвященной ему страничке на сайте Telos - тёплые воспоминания о нём родных, друзей, коллег.

34

Необязательно компакт-диск: алгоритм Бранденбурга позволял работать с любым источником звука.

35

В настоящее время - Technicolor SA

36

Это устройство собрал Роберт Фридрих, специалист по «железу» из Фраунгофера

37

Самый первый принт страницы сайта, сохранившийся в Internet Archive, датируется августом 1996 года. Грилл полагает, что его более ранние версии выглядели примерно так же.

38

«Пожалуйста, пришлите 85 немецких марок» — реальная фраза из файла readme.txt, который скачивался вместе с ранней версией L3Enc.

39

Сегодня называется Hughes Communications.

40

Это описание основано на ранних «скринах» Yahoo! из Internet Archive, 17 октября 1996 года.

41

Цитаты из Affinity #3, «Spot Light». «NetFraCk» отвечает на вопросы «Mr. Mister». Интервью датировано 19 августом 1996 года. Файл можно найти на textfites.com, но чтобы прочитать его понадобится эмулятор DOS. Благодарю Джонни Раяна (Университетский колледж Дублина) за это примечание.

42

Эта формулировка взята из Peter С. Newman, «The Bronfman Dynasty» (Toronto: McClelland & Stewart, 1978).

43

Подробнее см. Connie Bruck, «Bronfman's Big Deals». New Yorker, 11 мая 1998 r.

44

Goodman, «fortune's Fool», 81. Time Warner и Моррис, в конце концов, договорились между собой и встречный иск был отозван.

45

там же, стр. 81.

46

Моррис сменил на этом посту Ала Теллера, который уволился «по разногласиям философского характера». В тот же день Майкл Фукс, уволивший Морриса из Time Warner, тоже потерял место. Таким образом, Моррис пересидел четырёх своих боссов, включая Эртегюна на Atlantic и Роберта Моргадо на Warner. Подробнее см. Chock Philips. «Company Town: Music Industry Shake-Up», Los Angeles Times, 17 ноября 1995 г.

47

На лейбл Cash Money внимание Морриса впервые обратили его специалисты по A&R Джоселин Купер, Марк Натан и Дино Делвейл. Подробнее см. Dan Charnas, «The Big Playback: The History of the Business of Hip-Hop» (New York Penguin, 2011), 574.

48

Моё личное впечатление от Морриса, когда он прослушивал нового артиста в своём офисе Sony.

49

Точная цитата о Бронфмэне, определение, которое придумал один из неназванных управленцев индустрии развлечений: «Он прям пиньята какая-то! Ударь его, и деньги посыплются». Bruck, «Bronfman's Big Deals», 77.

50

В 1709 году британский колумнист Джозеф Аддисон жаловался в журнале The Tatler. что «кучка негодяев, которых мы, писатели, называем пиратами, перепечатывают новые книги, стихи и проповеди в меньшем формате и продают дешевле, в точности как воры поступают с краденым».

51

Распространение сразу в одном пакете L3Enc и WinPlay3 стало благоприятным для начала применения этих программ. Для сравнения: домашние CD-проигрыватели и домашние устройства для копирования CD разделяет промежуток в 14 лет

52

См., например, пособие по mp3 Digital Audio Crew, 30 августа 1996 года.

53

Особенно Хилари Розен, которую поддерживали Кенсуил, Бранденбург и Грилл.

54

Даже сейчас некоторые особенные звуки способны сбить с толку психоакустический mp3-кодировщик. Особенные трудности вызывают кастаньеты.

55

Нил Янг сам признавался, что от гитарных примочек давно оглох наполовину, но здесь у него донкихотская миссия.

56

Информация об mp3-патентах MP3licensing.com, интервью с Бранденбургом и Линдом, Европейским патентным офисом и мои сведения.

57

Nullsoft в итоге стал лицензиатом Фраунгофера, но только после того, как Winamp получил широкое распространение и после угроз суда.

58

Конституция США даёт Конгрессу право «поощрять развитие наук и ремесел, обеспечивая на определенный срок авторам и изобретателям исключительное право на их произведения и открытия», Статья I. раздел 8, пункт 8.

59

Имеется в виду Хеннинг Юргенсен. Он до сих пор проживает в Северной Каролине.

60

В научных трудах встречается «теория рутинной активности». Учёные-криминологи вместо треугольника рисуют диаграмму Венна, где середина — преступление.

61

Из более чем ста судебных разбирательств по поводу «Сцены», которые я изучил, женщины обвиняются только в двух. Однако в 90-х короткое время существовала группа GLOW - Gorgeous Ladies of Warez, «Шикарные warez-дамы».

62