Эдуард Филатьев - Главная тайна горлана-главаря. Ушедший сам

• Название: Главная тайна горлана-главаря. Ушедший сам
• Автор: Эдуард Филатьев
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2017
• ISBN: 978-5-4425-0013-4

О Маяковском писали многие. Его поэму «150 000 000» Ленин назвал «вычурной и штукарской». Троцкий считал, что «сатира Маяковского бегла и поверхностна». Сталин заявил, что считает его «лучшим и талантливейшим поэтом нашей Советской эпохи».

Сам Маяковский, обращаясь к нам (то есть к «товарищам-потомкам») шутливо произнёс, что «жил-де такой певец кипячёной и ярый враг воды сырой». И добавил уже всерьёз: «Я сам расскажу о времени и о себе». Обратим внимание, рассказ о времени поставлен на первое место. Потому что время, в котором творил поэт, творило человеческие судьбы.

Маяковский нам ничего не рассказал. Не успел. За него это сделали его современники.

В документальном цикле «Главная тайна горлана-главаря» предпринята попытка взглянуть на «поэта революции» взглядом, не замутнённым предвзятостями, традициями и высказываниями вождей. Стоило к рассказу о времени, в котором жил стихотворец, добавить воспоминания тех, кто знал поэта, как неожиданно возник совершенно иной образ Владимира Маяковского, поэта, гражданина страны Советов и просто человека.

---

Одним из этих «спокойных чиновников» стал хорошо знакомый нам Лев Гилярович Эльберт (тот самый, что в 1921 году ездил с Лили Брик в командировку в Латвию). Он возглавил отделение внешней разведки ИНО ОГПУ вместо уволенного с этого поста Якова Серебрянского.

Во главе Особой группы («группы Яши») был поставлен Сергей Михайлович Шпигельглас. А Серебрянского перевели на рядовую оперативную работу.

Здесь сразу вспоминается ещё одно событие, о котором нельзя не сообщить. В 1929 году в Промакадемию на факультет текстильной промышленности поступила учиться Надежда Аллилуева, жена Иосифа Сталина. Однажды исчезли восемь её однокурсниц. Начал распространяться слух, что их арестовало ОГПУ. Надежда тут же позвонила Генриху Ягоде и потребовала немедленно их освободить. Ягода тотчас ответил, что он ничего не может сделать, так как арестованные скоропостижно скончались от какой-то инфекционной болезни.

«Читки» продолжаются

30 октября 1929 года состоялась ещё одна читка «Бани», а затем и её обсуждение в клубе Первой образцовой типографии Государственного издательства. Один из организаторов этого мероприятия впоследствии вспоминал:

«Читал Маяковский захватывающе. <…> Напряжённая тишина изредка прерывается сильными взрывами смеха. <…> Начались прения. Маяковский записывал все выступления рабочих. Время от времени он перебрасывался замечаниями с сидевшим рядом Мейерхольдом».

Вот несколько фраз, которые Владимир Владимирович высказал во время того обсуждения:

«Я бичую бюрократов… во всей пьесе…

То, что мы нашу пятилетку выполним в четыре года, – это и есть своего рода машина времени. В четыре года сделать пятилетку – это и есть задача времени. <…> Это машина темпа социалистического строительства…

Я хочу, чтоб агитация была весёлая, со звоном».

Из зала поступила записка с вопросом: почему вы вашу пьесу называете драмой? Маяковский ответил:

«– А это чтоб смешнее было, а второе – разве мало бюрократов, и разве это не драма нашего Союза?»

Хотя отдельные места «Бани» выступавшие подвергли критике, в целом о пьесе говорили с одобрением, а некоторые дали ей очень высокую оценку. Но у Маяковского уже было написано стихотворение, сначала названное «Гость», видимо, потому что начало у него было такое:

«Он вошёл, / склонясь учтиво.
Руку жму. / – Товарищ – / сядьте!
Что вам дать? /Автограф? / Чтиво?
– Нет. / Мерси вас. / Я – / писатель».

И этот «гость» принялся рассказывать о себе, пересыпая свой рассказ утверждениями, что он, дескать, «с музами в связи», и что у него «слог изыскан»:

«Тинтидликал / мандолиной,
дундудел виолончелью».

И неожиданно стал вдруг очень походить на Осипа Брика, с которым Владимир Владимирович давно уже был не в ладу. Видимо, Брик что-то весьма нелестное сказал Маяковскому по поводу «Бани». И терпение у того, к кому пожаловал нежданный стихотворный «гость», лопнуло, и он воскликнул:

«Попрошу вас / покороче.
Бросьте вы / поэта корчить!
Посмотрю / с лица ли, / сзади ль,
вы тюльпан, / а не писатель.
Вы, / над облаками рея,
птица / в человечий рост.
Вы, мусье, / из канареек,
чижик вы, мусье, / и дрозд.
В испытанье / бите / и бед
с вами, што ли, / мы / полезем?
В наше время / тот – / поэт,
тот – / писатель, / кто полезен».

А в финале стихотворения Маяковский добавил:

«В наши дни / писатель тот,
кто напишет / марш / и лозунг».

И переименовал стихотворение в «Птичку божию».

В журнале «Крокодил» в октябре 1929 года были напечатаны «Стихи о Фоме», в которых под Фомой тоже явно подразумевался Осип Брик, всегда имевший на любое событие, которое происходило в стране, своё особое мнение. В стихах говорилось:

«Мы строим коммуну, / и жизнь / сама
трубит / наступающей эре.
Но между нами / ходит / Фома,
и он / ни во что не верит.
Наставь / ему / достижений любых
на каждый / вкус / и вид,
он лишь / тебе / половину губы —
на достиженья – / скривит…
Покажешь / Фомам / вознесённый дом
и ткнёшь их / ив окна /и в двери.
Ничем / не расцветятся / лица у Фом.
Взглянут – / и вздохнут: / “Не верим!”»

27 октября журнал «Огонёк» опубликовал стихотворение Маяковского «Мы», которое отвечало «Фомам неверующим»:

«Мы / Эдисоны / невиданных взлётов, / энергий / и светов.
Но главное в нас – / и это / ничем не заслонится, —
главное в нас / это – наша / Страна советов,
советская воля, / советское знамя, / советское солнце.
Внедряйтесь / и взлетайте
и вширь / и ввысь.
Взвивай, / изобретатель,
рабочую /мысль!..
Вредителей / предательство
и белый / знаний / лоск
забей / изобретательством,
рабочий / мозг».

Маяковский впрямую заявлял о том, что он – за изобретателей. За тех, кто изобретает и создаёт «Машины Времени». Пусть им нехватает знаний, ведь у знаний – «белым» («белогвардейский») лоск, который и порождает «вредителей предательство». Иными словами, всех тех, кто располагал знаниями, поэт зачислял в стан «вредителей» и «предателей», то есть «врагов народа».

Как бы лишний раз подтверждая это, в октябрьском номере журнала «Даёшь» Маяковский опубликовал стихотворение «Даёшь!», в котором славилась то, что происходило тогда в стране Советов:

«Коммуну / вынь да положь,
даёшь / непрерывность хода!
Даёшь пятилетку!/Даёшь —
пятилетку / в четыре года!»

Вскоре в газетах и журналах начали появляться фрагменты «Бани» с комментариями автора.

4 ноября в «Литературной газете» Маяковский заявил:

««Баня» бьёт по бюрократизму…. «Баня» агитирует за горизонт, за изобретательскую инициативу».

Выкорчёвывание «правых»

7 ноября 1929 года газета «Правда» опубликовала статью Сталина «Год великого перелома (Год 12-й годовщины Октября)», в которой говорилось:

«…речь идёт о коренном переломе в развитии нашего земледелия от мелкого и отсталого индивидуального хозяйства к крупному и передовому коллективному земледелию, к совместной обработке земли, к машино-тракторным станциям, к артелям, колхозам, которые опираются на новую технику».

В тот же день газета «Труд» напечатала «Октябрьский марш» Маяковского:

«В строгое / зеркало / сердцем взглянем,
очистим / нагар / и шлак.
С партией в ногу! /Держи / без виляний
шаг, / шаг, / шаг!»

10 ноября начал работу пленум ЦК ВКП(б), на котором был сделан ещё один шаг на пути ускорения индустриализации и коллективизации, темпы которых, как говорилось на пленуме, превзошли «самые оптимистические проектировки». Это означало, по мнению большинства ЦК…

«…банкротство позиции правых уклонистов (группа т. Бухарина), являющейся не чем иным, как выражением давления мелкобуржуазной стихии, паникой перед обострившейся классовой борьбой, капитулянством перед трудностями социалистического строительства».

Бухарин, Рыков, Томский и Угланов были названы лидерами «правых оппортунистов», а ЦК ВКП(б) постановил:

«1. Т. Бухарина, как застрельщика и руководителя правых уклонистов, вывести из состава Политбюро.

2. Т.т. Рыкова, Томского и Угланова строго предупредить».

Ещё раньше – во второй половине апреля 1929 года – Объединённый пленум ЦК и ЦКК ВКП(б) постановил снять Бухарина с постов редактора «Правды» и главы Коминтерна, а Томского – с поста главы ВЦСПС (профсоюзов). Но это решение не было опубликовано. Теперь же о начале преследования вождей «правых» узнала вся страна.

Ян Гамарник, первый заметитель нарокмвоенмора Клима Ворошилова, в своём выступлении на пленуме сказал:

«– Мы не можем терпеть, чтобы в рядах нашего Политбюро находились люди, которые мешают нашей борьбе, которые путаются между ног, которые объективно защищают классового врага».