Анатолий Найман - Подношение Гале

• Название: Подношение Гале
• Автор: Анатолий Найман
• Жанр: Поэзия
• Год: 2015
• ISBN: 978-5-386-08368-7

Последний сборник стихотворений великого русского поэта Анатолия Генриховича Наймана. Одного из круга «ахматовских сирот», личного друга нобелианта Иосифа Бродского, Сергея Довлатова и многих других помельче. Первая книга серии «Новая классика. Поэзия», в которой будут опубликованы стихотворения великих русских поэтов 20–21 веков.

---

Тонущие в океане, даже дамы…

Тонущие в океане, даже дамы
с Титаника, сплошь герои вроде Электры,
а джентльмены – Тантала, хотя чемоданы
набиты у них мишурой и все они клерки.
Мы же, в пруду поперхнувшись, чернь, населенье,
в удушье захлеба, тараща глаза как блюдца,
ждем инстинктивно коснуться ступнями сени
смертной, самого дна – чтоб оттолкнуться

и всплыть, хватануть еще воздуха. Так что, отче,
вам как духом приподнятому, но к букве
прикованному придется потискаться в толще
крестного хода с иродовой хоругвью,
к литере патриотизма полусоветской-
полумасонской желающих быть в фаворе.

Вам приписанному как ветерану секций
тех кого пламя не жжет, по колено море,
придется махать генералиссимусом усатым
как опахалом над ребрами вашего деда.

Чтобы даст бог через силу, уластив фатум,
двинуть обратно, ветра глотнуть и света.

16 фев. 2013

Это трогательная история…

Это трогательная история,
в ней как щит путевой – кенотаф,
для загробных эпистол Гонория-
папы ящик почтовый. Шкаф
со скелетом. Из гипса. А если
был бы мраморный, – может, Рим
и не вспомнил, что Сант-Алесси —
тот под лестницей пилигрим.

Пусть седьмая вода, но чудо
на одном из холмов семи,
что отец не бродяге блюдо —
сыну слал со стола семьи.
Сорок лет как пропал, все порваны
с прошлым связи – теперь принудь
в Тибре рыб на вторые похороны
для поминок блесну глотнуть.

Да привадь потом челядь к лекциям
и рассказывай, как не схож
с Человеком Божьим Алексием
был тот юноша, Леша, Леш,
как гоняемый ветром и ветра
против, в пекло, в потоп, зимой
путь искал он через Сан-Пьетро,
через цирк Нерона. Домой.

3 окт. 2013

Витебская ж/д, 25-й км…

Витебская ж/д, 25-й км
Девятнадцатого октября
в недоношенный день Лицея
видел я как на луг царя
поросят выгоняла Цирцея

Так и сам я здесь в оны дни
в пионерскую втиснулся молодь
и трусил и визжал как они
и как пулю вылущивал желудь
Почему я не умер тогда
если бомбой убило деревья?
Может мертвой быть даже вода
липнуть могут пейзажи как репьи.
Сгинуть некуда. Выжить слабо.
С красотой навсегда распрощалось
в душегубке обмякнув жабо
кучевое. Трава отмолчалась.

Откричали ура молодцы-
гренадеры с пьянцой царскосельской
и осели дворцы и морцы
штукатуркой и гнилью расейской
ртуть на луг нефть сползла на моря
пахнет газом термометр сломался.
Мысль про надцатое октября
тлеет только под осыпью Марса.

(Ну, и Баболовское бабло —
зелень касс, будуарная тина —
торжествует! Хоть выжить слабо,
сгинуть некуда, но руина
нерушима, поскольку – прах.
Что разбито – не бьется. Осколки,
как на здешних, звенят на пирах
в залетейском лицейском поселке.)

16 окт. 2013

Нигде

Вся еще комната, лампы, все еще вещи…

Вся еще комната, лампы, все еще вещи,
полки, все еще книги, кассеты, дверь
вся еще на балкон, на толпу деревьев
перед гоночной все еще дрожью проспекта,
все еще свет и углы темноты и пропорции их —
те же, все еще то же, тот же и та же.
Только дыханья, только тепла от тела,
глаз, ну и голоса, и очертаний движенья
или покоя и сна – (произнести ли?) – нет больше.
Слов? Обойдемся без них. А вот голоса, взмаха руки,
просто щелчка зажигалки – больше нет. Нет нигде.
И теплой волны от тела.

Мать и отец – одно. Мы – одно. Но и мать —
одно. Как одно и я. О, ничего не случилось
неожиданного. Ни для кого.
Ни для звезд и ночей, ни для завязи дня
нового и увяданья. Ни для гармонии общей
и общего хаоса. И вот уж точно,
что не для Бога. А для одной только матери. И меня.
Одного.

Не отвлекайте нас, тараторя
о силе духа, не ставьте вопрос
о выдержке, не лишайте горя,
не отнимайте слез.

Что мы с ней одно – это не то, это отдельно.
Капельница дозу яда цедит прицельно,
но не в яблочко. Яблочко – я и она. Вещество
боли пронизывает ее. Одну.
И меня. Одного.

Ну.
А ты?
Первых двадцать твоих, а моих – срединных,
лет, и последних десять твоих и моих,
как на связанных плотиках, как на льдинах
смерзшихся, как в окопчике на двоих,
прожиты вместе нами.
   Ну и что, что к маме
лез ты охотней, льнул нежней, наклонялся свободней,
в сто раз, в тысячу больше любил? И ко мне,
в сто раз в тысячу реже, слабей, неохотней,
но наклонялся ведь, льнул, тянулся.
А? Любил и меня ведь!
И, оставляя, ведь не хотел оставить!
А?

Помнишь пожар ночью в деревне?
Беготню с крыльца до колодца, от колодца к крыльцу?
Впервые, быть может, ставшие ро вней
кто отец сыну не знали мы – кто сын отцу.
Вот что мне снится. Не когда сплю – зато наяву часто:
дым как разбойный табор теней и колошенье трав
гигантских. Пламени лепестки. Пенопласта
чернь тлеющего. Наш с тобой темп, механизм, сплав.
Твой и мой голоса рвали друг дружку, перебивали.
Глаза встречались. Смешивались дыханья.
И набегание крови подкожной на клапан сердца
из твоей комнатушки долей градуса теплового
переплывало в мою.

Где он, этот пожар, сейчас? Был ли он?
Некому подтвердить, ключевой свидетель
убран. Был, но вроде троянских битв? Петель
призрачных бега Гектора и Ахилла? Вроде тлена из ям
археологов, мерзких вуайеристов? А и сам Илион
был ли? Был ли Гектор, по которому выл Приам.

Ничего неожиданного. Просто чтобы
так не болело, надо не так сближаться,
надо быть холодней, трезвей, держаться
на расстоянье большем, не то протаранишь, пройдешь
насквозь, угробишь любовью, потом терзайся,
плачь, накладывай на себя руки. Тем более, что пусты
отныне они. Груз пустоты
их обрывает. Как легок был ты,
недельный в корзинке, в коляске трехмесячный,
четырехлетний
в лесу на тропинке! Легок, как птенчик в гнезде.
Мгла, мгла, мгла, и в ней лишь затем просветы,
чтобы уверить, что нет тебя, неизвестно где
ты,
и как будильник с кукушкой всхлипывать ниг-де! ниг-де!

Это не смерть. Смерть – это терять контроль,
это терять сознанье, лицо и имя.
А наблюдать ее – это терпимо.
Наблюдать ее – только боль.

Мгла, в ней как ракеты – букеты.
Так наконец,
в конце-то концов,
в конце-то концов
где ты?

окт. 2013

Где музыка? В гнезде…

Где музыка? В гнезде,
упавшем с голой ветки.
В миганье звезд. В гарде
ферзю на скользкой клетке.
Кто говорит – в вине,
кто – что в борьбе и буре.
В морских коньках извне
прибитых к партитуре,
где лебедь, щука, рак
на кухне в коммуналке,
и холодно и мрак
над жерлом зажигалки.
Где «Свете тихий» глас,
что в детстве пел попович
и от удушья спас
случайный Шостакович.
В двух датах на плите.
В ни да ни нет. В по-бычьи
ревущем безъязычье.
В священной немоте.

17 окт. 2013

Что-то случилось. А может приснилось…

Что-то случилось. А может приснилось.
Что-то ночное. Свет был зажжен
но как бы выжгло из лампочки милость.
Что-то про время. Про кабель времен.

Двадцать седьмое, двадцать восьмое,
вот сентября, вот уже октября.
Без циферблата, слепое. Немое.
Без суеты. Без всего. Без себя.

Дело в материи. По – собирает —
грошику всхлипу фотону она
дух. По тик-так. А потом умирает.
Случай из жизни. Топливо сна.

28 окт. 2013

Фетиш мой – расписанный цветами…

Фетиш мой – расписанный цветами
шкаф! Как ни сияй в оконной раме
майский сад – его роскошней шкаф
в клеймах маков и виньетках трав.
Мгла в углах и рюмки. Сахар в банках.
Кряж скатерок. Дед Мороз на санках.
Свечи в слитке. Трещина. Дупло.
То, что впрок хранилось и ушло.

Я не знаю, что когда откуда.
Крынка – украшенье ли, посуда?
Изваянье или мебель шкаф,
гематома роз, засос купав?
Те, кто вышел, те, кто вот-вот выйдет
из избы и из игры, не видят
где мы. Мы, кто здесь. Средь пустоты —
ящик, и на нем горят цветы.

Небо – кабинет за ширмой Феба.
Сквозь нее и нас не видно с неба —
вот и пой за чей-то упокой
как слепец стуча в асфальт клюкой.
Может, писк твой ангелы и слышат.
Может, ангел – сполох. Может, дышат
души. Может едут на фу-фу
в бесконечность. В расписном шкафу.

30 окт. 2013

Социо-био

Происходит война. И кончается. Мир
наступает. Но, боже, насколько он хуже
довоенного. Сколько в нем жира и дыр,
каждый раз все уродливее оружье,
вместо луков секиры, фугасы на смену секир.

Боль осела, но ярость всплывает со дна,
злоба день ото дня нестерпимее, жгучей,
жажда случая, чаша с краями полна,
не колеблясь убил бы, представься мне случай.
Жизнью звать – то что только что было война.

Тут рождаешься – ты. Мир на новенького. Синева.
Сдута пыль с духовых, снята стружка со струнных.
Легких зернь и плоенье, муштра на плацу на раз-два.
Зелень. Золото. Снег. О, органика юных!
В вышних мир – ритм без слов, в нижних – пончо без шва.

В общем, жив. И что жив, ты привык. Но весенний призыв,
год рождения твой. Ты в бега. Избегаешь
минных ям, партизанских засад. И от смерша в отрыв
вроде как и ушел. Но подстрелен. Но жив
все еще. Но ангина, но тиф.
Это жизнь, а у жизни не выиграть. Ты погибаешь.

4 нояб. 2013

Фернандо