Евгений Арсюхин - Медуза. Роман

• Название: Медуза. Роман
• Автор: Евгений Арсюхин
• Жанр: Русское современное

Неглупый паренек становится чиновником, просто потому что ему повезло. Потом уходит в бизнес. Потерпев в бизнесе неудачу, однако же, триумфально возвращается в чиновничью рать. Теперь он занимает крупный пост в системе госуправления. Счастливец? Давайте сами посмотрим, что стало с этим человеком, как он живет, на что тратит деньги, во что превратился.

---

Паша нагнал железо в голос:

– Дело должно быть к вечеру!

Оно было к обеду, оно досталось Кристине, Кристина была недовольна:

– Ну фу! Это не бизнес, а ерунда какая-то!

А дело было не ерундовым. В центре Курска возвышался (судя по фото, возвышался неплохо) торговый комплекс «Фитилек». В нем был кинотеатр, который торговал поп-корном. Засада состояла в том, что больше поп-корном в «Фитильке» не торговал никто. Не торговали им в обувных и одежных магазинах. Но это ладно, но там могли бы быть частные предприниматели, просто торгующие поп-корном.

– Представляется, что владельцы кинотеатра выдавили других представителей бизнеса, которые могли бы реализовывать аналогичную деятельность, – прозорливо писал Разумный.

– Большие дела начинаются с малого, – наставлял Паша Кристину, – Понимаю, пока в Нишке училась, оперировала золотовалютными резервами и анализом действий ФРС США, но откуда берутся резервы, как не от бизнеса? В США малый бизнес производит 80% ВВП! У нас тоже немало – 20%. Но как производит, тут же важно качество ресурса. Если так, как в Курске, убивая все вокруг себя, это никуда не годится.

Кристина поняла, что в первый рабочий день ей взятки не принесут, или просто решила попробовать поработать, все же место новое:

– Конечно! Да я сама бываю в кино, это ад, билеты по 400 рублей, плюс на то-се тысячу оставишь.

– Тебе и карты в руки. Хорошо, что ты экономику пропускаешь через себя.

Кристина взяла в руки карты, а Паша взял под особый контроль дело попкорна. Работа закрутилась – даже бесполезный восторженный Денис получил задание исследовать рынок поп-корна по всей России. Денис с помощью Паши и Кристины – да, она быстро вошла в курс – выяснил действительно чудовищные вещи.

Только вдумайтесь, по России 98% кинотеатров реализуют поп-корн. При этом цены на поп-корн устанавливаются не через рынок, а через метод «затраты плюс». То есть предприниматель приобретает аппарат и сырье, нанимает человека, это его затраты. Потом смотрит, как обеспечить маржу побольше. Маржа устанавливается по правилу «пока берут» – цену можно повышать до тех пор, пока потребитель не начинает отворачиваться от товара. Поскольку речь идет о кинотеатрах, куда человек пришел с заранее созревшим умыслом потратить деньги, клиент часто не смотрит на ценник. Налицо обман потребителей и попытка воспользоваться измененным состоянием сознания клиента. С этим надо что-то делать. Аналитическая записка вопияла белугой. На ее составление ушла неделя, неделя бессонной работы в офисе. Денис скрежетал. Кристина периодически бегала в туалет, возвращаясь со свежим макияжем. У Паши в доме начались проблемы – Люда иногда хотела секса, а Паша, погрузившись в страдания киноманов и в происки мафии киноиндустрии, о сексе и думать не мог. Иногда он не успевал принять утром душ. Дима ругал:

– Ты стал как босяк, хуже, чем до повышения.

Зато Руслан хвалил:

– От тебя за версту воняет удалью! – сказал он как-то в лифте, и Паша заметил, что у самого Руслана грязь под ногтями, да и волосы пора бы помыть.

Странно, пока Руслан был начальником, Паша такого не замечал.

Через две недели Павел был готов сделать обобщающий доклад своему новому шефу, первому заместителю руководителя группы Петру Либкнехту. Доклад тянул на всероссийское дело против кинотеатров как таковых. В финале Павел делал предположение, что нужно устроить тотальную проверку в кинозаведениях: скажем, почему в 70% случаев в районе действующего кинотеатра нет другого кинотеатра в шаговой доступности?

Либкнехт быстро прервал изложение:

– Я все понял. На то вы и руководитель отдела прорывов и будущих решений, что мыслите глубоко. Я вижу всю ситуацию до конца. Давайте так: вы доводите ситуацию по Курску до победного, потом можно двигаться вширь. Пока у нас есть прямое указание Мстиславского встряхнуть Курск, а также его общее указание быть бдительным и делать выводы. Работайте по Курску.

Паша решил в конце концов слетать в Курск сам. Оказалось, правда, что слетать туда не получается, потому что единственный аэродром давно не принимает рейсов, и Паша поехал на поезде. Он взял купе – ему намекнули, что СВ – это для коррумпированных гадов из других министерств. Проводница предложила бизнес-ланч – Паша сначала согласился, потом отказался, ну какой может быть бизнес, когда ты на государевой службе.

В окне неслись пейзажи, однообразные и унылые. Впрочем, сами по себе равнины, горы и леса лишены настроения, это человек накладывает свое состояние на пейзаж, и Паша задумался, отчего так хорошо тоскуется в России, но так плохо радуется? Конечно, жизнь несовершенна. Ну и Люда… Какой-то странный брак. Все-таки странный. Лучше уж свадьба, дебильные конкурсы, пьяные гости, разбитая посуда и синяки под глазами. Если не так – то мальчишник к Вегасе, как у америкосов. Или что-то традиционное, как в Индии, цветы венком на шее, лепестки под ногами. У Паши не было из свадьбы ничего, и осталось чувство, что ничего и нет. Люда приходила, уходила, она часто оставалась у мамы, она бывала с подругами – Паша не разгибал спины, но все видел из-под век. Просто не было времени об этом подумать. Ведь впереди вся жизнь. И найдется время, чтобы встать на ноги, осмотреться, немного расслабиться и подумать о себе.

В поезде ехали простые люди, не карикатурные из кинематографа, без яиц и курицы в рационе, и без выпивки. Не очень разговорчивые. «Тянет поговорить» – и не тянет, и не тянется. Так Паша уснул.

Курск встретил холодком. По неровной улице машина везла в офис Группы. В офисе все показалось маленьким, как будто пришел в небольшой медицинский центр – вот здесь травматолог, а тут уже операции делают. Не было дистанции между властью и сотрудниками, и даже секретарша болтала с подружкой по телефону и лишь кивнула головой, когда Паша шел в кабинет Эраста. Тот взял быка за рога:

– Что будем шить?

– По совокупности преступлений, – ответил Паша, подивившись постановке вопроса.

– Ну вы сами-то…

– Что я сам?

– Ну, как-то это мелко, что ли.

– Как так мелко?

У Паши застило глаза. Да тут всю систему менять надо. Эраст понял, что откровенность ни к чему. Эраст раньше работал стоматологом, и еще не привык к Византии в быту. Управление Группы испытывало острую нужду в сотрудниках, а Эраст недавно женился на дочке вице-губернатора.

Паша изложил данные исследования: ситуация по стране тяжелейшая, Курск станет полигоном для громкого дела.

– Конечно! – Эраст пытался загладить порывом неловкое начало разговора, – Навязанные услуги. Это очень серьезно. Вынуждены покупать только тут. Охрана препятствует. Вынимают из сумок еду, купленную где-то еще, тут и покушение на имущество, тут и насилие, и вообще, а кто хозяин кинотеатра?

А кто его отец, как сказано в эпиграфе у Пушкина.

Ну кто. Да из московских. Была тут в Курске попытка культурной революции. Галерея, перформансы, приехал, возглавил, акционеры послали. Но не принял народ сомнительного искусства. Без стечения публики проходили пати и афтопати. Стали просить денег. Из бюджета. Директор кинотеатра, правда, ничего не просил. Но он из той же компашки.

– Сходим! – решительно сказал Паша, и они с Эрастом поехали.

Был день, давали «Монстров-енотов», детское, зал почти пустовал, мать с карапузом, да бабушка со школьницей. Мать поп-корн взяла, ребенок клянчил. Бабушка не стала. Паша принялся делать контрольную закупку:

– Сколько?

– Двести.

– А где еще можно поп-корн купить?

– Как где? У нас.

– А еще?

– А зачем еще? Тут же удобно, взял и зашел. Какому дураку еще нужен попкорн, как не в кино?

– А в кино зачем?

– Так принято. Ребята, да что вы докапываетесь?

Эраст сказал через минуту, когда уже сидели в зале:

– Уволят парня.

– Что?

– Ну а куда его. Правда что ли енотов смотреть будем?

Не стали.

Приехали вместо этого в кафе «Солнышко Китая». Восточная кухня. Паша поймал себя на том, что смотрит на вещи уже как профессионал. Кафе стояло на улице, где были еще кафе, так что все в порядке. Выпили какой-то гадости – вроде как рисовая водка. Сосуды в голове, измученные жесткой подушкой поезда и холодным утром, смягчились.

– Ты ничего, что я так? – допытывался Эраст.

– Как так?

– Ну, как бы понимание сначала не продемонстрировал. У нас тут свой масштаб, местный, мы многого не понимаем, вы нам помогайте. Пока вы нас не пнули, ну кино как кино, никто и не смотрел.

– Для того мы и поставлены, чтобы видеть как бы сверху, – Паша немного плыл.

Перед поездом вышли на улицу, размялись, Эраст долго махал, провожая Пашу, а тот и не смотрел из окна вагона. Сразу спать лег.

Через пару дней Кристине перекинули ролик местного телевидения:

– Для кинотеатра основным генератором прибыли являются не билеты, а сопутствующие товары и услуги. Прежде всего это продовольствие. Так называемое сопровождение, связанное с покупкой продовольствия. Требования по запрету на пронос продукции – это как раз попытка навязать услугу по покупке соответствующих продуктов на территории кинотеатра. И это незаконно. Особенно это характерно для кинотеатров без 3D-оборудования с высокой добавленной стоимостью на билеты, – уверенно говорила девушка, ровесница Кристины.