Юлий Пустарнаков - Волшебный фонарь. Хроника жизни Марины Цветаевой: от рождения до начала взрослой жизни (1892–1912)

• Название: Волшебный фонарь. Хроника жизни Марины Цветаевой: от рождения до начала взрослой жизни (1892–1912)
• Автор: Юлий Пустарнаков
• Жанр: Биографии и Мемуары

Это не обычная биография из серии «ЖЗЛ», а хроника жизни Марины Цветаевой с рождения до свадебного путешествия: по годам, месяцам и дням со всеми жизненными деталями, с её письмами, первыми стихами и влюблённостями. Период взросления поэта показан увлекательно и, в то же время, все изложенные факты подтверждены ссылками на первоисточники. Для широкого круга читателей, в том числе – для юношества. Фотографии в приложении из общедоступных источников.

---

Поездка Марины, Анастасии и Валерии Цветаевых в гости к крёстной их брата Андрея и близкой подруге В. Д. Цветаевой Анне Александровне Адлер149, на её дачу в Сокольниках.

Марина Цветаева попросила отца отдать её пансионеркой в частную женскую гимназию А. С. Алфёровой150, и он согласился.

Знакомство Марины Цветаевой с Аней и Колей Анциферовыми (сестра и брат) и хождение к ним в гости на Новинский бульвар.

В числе новых гимназических подруг Анастасии Цветаевой – Таня Луначарская, Саша Востросаблина и, особенно, Галя (Елена) Дьяконова151 (в будущем, легендарная Гала Сальвадора Дали). С Галей Дьяконовой подружилась и Марина Цветаева.

Одноклассницей Марины Цветаевой по Алфёровской гимназии была Наталия Константиновна Гучкова, племянница известного политического деятеля А. И. Гучкова и будущая жена философа Г. Г. Шпета. Также в гимназии одновременно с Мариной Ивановной училась Наталья Георгиевна Челпанова (1897—1958), дочь крупного философа и психолога Г. И. Челпанова. С ней Марина Цветаева встретится во Франции в 1931 году, когда та уже выйдет замуж за французского писателя и сотрудника книжного издательства Бриса Парэна и будет художницей, иллюстратором детских книг.

Осенью Валерия Цветаева, окончив в этом году обучение на историко-филологическом факультете Московских высших женских курсов В. И. Герье (ул. Малая Царицынская (ныне Малая Пироговская), д. 1), уехала учительствовать в город Козлов (нынешний Мичуринск) Тамбовской губернии. Через год она вернулась в Москву и жила отдельно от семьи, преподавала историю в частной женской прогимназии (затем гимназии) Е. Б. Гронковской (ул. Старая Басманная, д. 19).

23 декабря, воскресенье

Письмо Марины Цветаевой И. З. и Е. А. Добротворским из Москвы в Тарусу: «Мы перебесились с Асей на цветных яйцах и теперь бесимся на открытках. Пока до свидания! От души желаю Вам весёлых праздников и всяких благ к Новому году. Крепко Вас целую. Передайте пожалуйста мой привет Кате. Маруся».152

В течение декабря

Марина Цветаева подружилась с ещё одной гимназической подругой Анастасии Цветаевой – Аней Калин.153

Галя Дьяконова и Аня Калин бывают в гостях у Марины и Анастасии Цветаевых. Слушают стихи Марины Цветаевой. Она посвятила Гале стихотворение «Мама в саду».154

МАМА В САДУ

Гале Дьяконовой

Мама стала на колени
Перед ним в траве.
Солнце пляшет на причёске,
На голубенькой матроске,
На кудрявой голове.
Только там, за домом, тени…

Маме хочется гвоздику
Крошке приколоть, —
Оттого она присела.
Руки белы, платье бело…
Льнут к ней травы вплоть.
– Пальцы только мнут гвоздику. —

Мальчик светлую головку
Опустил на грудь.
– «Не вертись, дружок, стой прямо!»
Что-то очень медлит мама!
Как бы улизнуть
Ищет маленький уловку.

Мама плачет. На колени
Ей упал цветок.
Солнце нежит взгляд и листья,
Золотит незримой кистью
Каждый лепесток.
– Только там, за домом, тени…

А Ане Калин будут посвящены акростих «Акварель» и стихотворение «Эльфочка в зале»155.156

АКВАРЕЛЬ

Амбразуры окон потемнели,
Не вздыхает ветерок долинный,
Ясен вечер; сквозь вершину ели
Кинул месяц первый луч свой длинный.
Ангел взоры опустил святые,
Люди рады тени промелькнувшей,
И спокойны глазки золотые
Нежной девочки, к окну прильнувшей.

В течение зимы

У Марины Цветаевой новая дружба, негимназическая, с Ниной Виноградовой, сестрой Анатолия Виноградова157, с которым Марина Цветаева тоже знакома. Виноградовы имели дом в Тарусе. Знакомится с братом Софьи и Сергея Юркевичей Петром.158

1908 год

Зима – весна

Дружба сестёр Цветаевых с Лидией Александровной Тамбурер159 – Драконной160 (имя, придуманное Мариной и Анастасией). Их познакомил И. В. Цветаев.

В. И. Цветаева вспоминала: «Как-то в кабинет директора Румянцевского музея входит высокая, красивая дама лет 30-ти, называет себя и сообщает: по профессии она зубной врач, она согласна, чтобы её зубоврачебный кабинет бесплатно обслуживал всех служащих Румянцевского музея, лишь бы ей, наравне со служащими, получить право брать книги на дом, так как обычные городские библиотеки её не удовлетворяют, чтение же для неё лучшее, что есть в жизни. Отец, поняв, что это человек, которому можно верить, на просьбу её согласился. Так состоялось знакомство с Л. А. Тамбурер, скоро перешедшее в постоянное общение с нашей семьёй. Л. А. была существом необычным и прелестным. Искренняя, умная, отзывчивая, далёкая всякой мелочности – общение с нею было радостью. Марина и Ася, несмотря на разницу лет, крепко с нею сдружились. Живая и горячая привязанность стала для девочек настоящей душевной опорой».161

Из «Воспоминаний» Анастасии Цветаевой: «К зиме 1907/1908 года относится запомнившееся стихотворение Марины – во всяком случае, стихотворение было написано до её шестнадцати лет. Увы, помню лишь начало.

В зелёной башне всё было странно,
Глядели окна так многогранно,
Как будто взоры миллиона глаз…

Оно было длинно и очень нравилось Лидии Александровне. Она сравнивала его – в то время почётное сравнение – с бальмонтовским:

…Я на башню всходил, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня…»162

В зубоврачебном кабинете Лидии Александровны Тамбурер на Поварской улице Марина и Анастасия познакомились с поэтом Эллисом163, это был первый «живой» поэт в жизни Марины Цветаевой.

В посёлке Удельная (ныне посёлок городского типа в Раменском районе Московской области) Л. А. Тамбурер имела усадьбу на улице Великокняжеской (адрес после 1917 года – Южный проспект, 14), напротив Троицкой церкви. Можно предположить, что Марина и Анастасия Цветаевы бывали здесь у неё в гостях. Дом не сохранился, сгорел 25 декабря 2005 года.

Марина Цветаева пишет стихотворение «Последнее слово» («О, будь печальна, будь прекрасна…»), посвящённое Л. А. Тамбурер:164

Облик Эллиса Марина Цветаева воссоздаст в 1914 году в поэме «Чародей»165, посвящённой Анастасии Цветаевой. А также в стихах «Бывшему Чародею» и «Чародею», обращённых к Эллису, вошедших в 1910 году в первую книгу «Вечерний альбом».

Из письма А. В. Бахраху взрослой Марины Цветаевой (1923 г.): «Есть в Вашем письме нечто вроде упрёка. – „Вы отравлены логикой“. Дитя, этот упрёк мне знаком как собственная рука. Мне не было 16-ти лет – поэт Эллис, к <оторо> го Вы знаете по записям Белого – сказал обо мне: – Архив в хаосе. – „Да, но лучше, чем хаос в архиве!“ Это – я, один из моих камней (о меня!) преткновения людей и спасательных кругов от них».166

Из «Сводных тетрадей» Марины Цветаевой (1932 г.): «Первый образец мужского хамства я получила из рук – именно из рук – поэта.

Возвращались ночью откуда-то втроём: поэт (вероятно, Эллис – Ю. П.), моя дважды с половиной меня старшая красивая приятельница (по-видимому, Л. А. Тамбурер – Ю. П.) – и 14летняя, тогда совсем неказистая – я. На углу Тверского бульвара, нет – Никитского – остановились. Мне нужно было влево, поэт подался вправо – к той и с той.

– А кто же проводит Марину? спросила моя очень любезная и совестливая приятельница.

– Вот её провожатый – луна! был одновременный ответ и жест занесённой в небо палки в виде крюка.

Из-за этой луны, ушибшей меня как палкой, я м. б. и не стала – как все женщины – лунатиком любви».167

Весенние походы в синематограф в большой компании, в том числе, с Петром Юркевичем.

Март

Написано стихотворение «Проснулась улица. Глядит, усталая…».

Проснулась улица. Глядит, усталая
Глазами хмурыми немых окон
На лица сонные, от стужи алые,
Что гонят думами упорный сон.
Покрыты инеем деревья чёрные, —
Следом таинственным забав ночных,
В парче сияющей стоят минорные,
Как будто мёртвые среди живых.
Мелькает серое пальто измятое,
Фуражка с венчиком, унылый лик
И руки красные, к ушам прижатые,
И чёрный фартучек со связкой книг.
Проснулась улица. Глядит, угрюмая
Глазами хмурыми немых окон.
Уснуть, забыться бы с отрадной думою,
Что жизнь нам грезится, а это – сон!
Mapт 1908

До 8 июня

Марина и Анастасия Цветаевы приехали в Тарусу.

15 июня, воскресенье

Из письма А. К. Виноградова В. А. Ватагину168 из Тарусы в Москву: «…Марина Цветаева была до приезда нашего у Некрасовых <семья Виноградовых приехала из Москвы в Тарусу 8 июня> и Madame Некрасова получила несколько неприятных впечатлений: Марина что-то говорила о Бальмонте, М. П. назвала его Бальмошкой и сказала о нём какой-то вздор, Марину это взорвало, она нагородила кучу дерзостей. М. П. сказала, что она (Марина) была в предыдущей жизни „гуннской девицей“, на что Марина ответила, что человеку умному и развитому стыдно пробавляться такими баснями. Возникла взаимная ненависть. Мною Марина недовольна, ибо папаша её, Иван Владимирович, возымел ко мне необычайное расположение, причины коему не придумаю, и выразил это многими лестными для меня содействиями».169