Эзра Бускис - На краю ночи

• Название: На краю ночи
• Автор: Эзра Бускис
• Жанр: Русское современное

Надо так писать любовные сцены, чтобы у каждого из нас перехватывало дыхание в предчувствии, что на следующей станице все, абсолютно все, узнают имя. Мое имя! Именно так читается то, что пишет Эзра Бускис. Что можно увидеть, заглядывая под одеяло? Только душную темноту. Заглядывая же в сердце, мы можем увидеть весь мир и себя в нём. Новая книга Эзры Бускиса «На краю ночи» даёт возможность заглянуть в сердце и в возможность утвердить истину, что смысл жизни – в любви.

---

Удивительно, как в один день все может измениться, и как смерть неизвестного человека заставит тебя задуматься о жизни и смерти.

Так что же такое жизнь? И почему это так нас всех мучает? Почему мы неустанно ищем ответ? И что может случиться (измениться) если, наконец, мы узнаем его, этот ответ…

Джером. К. Джером сказал:

«Смех и вздох, поцелуй и прощание – вот и вся наша жизнь».

Да! Это так!

И в этот момент она заплакала…

Как мне ее успокоить? Что сказать? Разве можно подобрать слова… «Ну что мы можем сделать» или «C’est la vie «… Идиотизм… Он откусил шашлык, сделал глоток вина, упал и умер! Вот и все! И его не стало…

Интересно, если бы он знал, что это его последний день, (как это страшно, «последний день»), как бы он его провел? Все равно пошел бы в шашлычную? А ведь у него наверняка жена, дети… И жизнь…

Что бы каждый из нас сделал в последний день жизни?…

– Успокойся… – тихо сказал я … – Мы ведь действительно ничего не можем сделать…

– Знаешь, что сказал Сэмюэл Батлер…

– Что?

– Он сказал: «Истинная жизнь человека – та, о которой он даже не подозревает».

Ты понимаешь, как это страшно… Если он (и она показала на шашлычную) так и не узнал, что такое жизнь… И никогда уже не узнает… И знаешь, почему?

– Знаю…, – тихо сказал я, но она не слушала, она отчаянно крикнула:

– Потому что его больше нет!!!

И чтобы ее как-то успокоить, я прочитал ей М. Волошина.

Чтобы не дать материи изникнуть,
В нее впился сплавляющий огонь.
Он тлеет в «я», и вещество не может
Его объять собой и задушить.
Огонь есть жизнь.
И в каждой точке мира
Дыхание, биенье и горенье.
Не жизнь и смерть, но смерть и воскресенье —
Творящий ритм мятежного огня.

Было тихо и солнечно… Мы шли молча, и каждый думал о чем-то своем… А я думал… Почему смерть несет с собой отпечаток какой-то таинственности, даже мистичности?

Наверное, это потому, что ее непредсказуемость, ее неожиданность, ее неизбежность ведет нас за пределы нашего разума, и потому нам кажется, что это наказание за наше непослушание в этом мире.

Смерть – это не противоположность жизни. Смерть – это ее конец! Смерть – это процесс, процесс и борьба живого и неживого.

В психоанализе есть теория о том, что любой живой организм стремится вернуться к неживому, неорганическому состоянию, то есть у любого живого организма происходит постоянная борьба жизни и смерти…

И только в фантастических рассказах мы можем повернуть вспять этот процесс.

Иногда мне кажется, что возникновение религий – это реакция на размышления о смерти, и невозможность постичь, что жизнь заканчивается таким вот непонятным образом.

На мой взгляд, существование других миров – самая интересная тема для размышления. В иудаизме, например, говорится, что может существовать множество, великое множество разных миров, но только один из них считается самым главным, и это мир тот, в котором мы живем. Поэтому Тора говорит нам о жизни именно в этом мире, а не в будущем.

Другие религии обещают всем блага, прощения и наказания в следующей жизни (в раю, в аду) и очень много описывают жизнь после смерти, чтобы как-то заинтересовать нас. Но мне кажется, Б-г на самом деле хочет, чтобы мы творили добро только потому, что это разумно, а не для вознаграждения после смерти.

И поэтому Б-г хочет, чтобы о будущем заботился только Он, а мы должны заботиться о том, как нам исправить этот мир и себя в нем!

Одесский роман

А теперь роман, который может случиться только в Одессе.

В одной книге прочитала упражнение для уставших глаз (меня это заинтересовало, так как у меня на работе очень устают глаза). Так вот, нужно ладонями закрыть глаза и широко их раскрыть в полной темноте, вспоминая лучший момент в жизни. Делая это упражнение, я вспоминаю Каролино-Бугаз, вечер после костра, звёзды, море и тебя, еле различимого в темноте. Тебя я только чувствую. Ты – это губы, запах сигарет и твоего любимого коньяка. Я очень рада, что ты случился в моей жизни, но не надо было читать мне свои рассказы… Ох! Не надо было. Уже вечер, но я до сих пор нахожусь под впечатлением, я ничего не могу делать, кроме как писать, и то, по-моему, очень бессвязно, 25 минут… Как быстро они пролетели, но как много я узнала о тебе! Ты мне недавно приснился, приснился очень плохо, я очень хотела тебя увидеть, я испугалась, я думала, что ты заболел и хотела прийти к тебе домой, но я боялась, думала, что ты женат, это меня и остановило. Я верю в сны. Как хорошо, что я тебя увидела! У меня, наверное, был страшно глупый вид. Когда ты позвонил, мне сказали, что звонил Ржавый. Я сразу поняла, что звонил ты. У меня больше нет Ржавых. (А у кого они есть?). Я даже не удивилась, как будто так и должно было быть. Она, секретарша, по-моему, удивилась больше, чем я. (Что это за имя такое, Ржавый? – спросила она). И мне показалось, что она позавидовала…

Знаешь, я тебя сегодня видела и совершенно не запомнила, потому что я не видела твои глаза. Я видела твои губы и как ты ими произнёс, что собираешься жениться. И моментально ты стал чужим. Ты чужой, и я не могла к тебе прикоснуться, поэтому я не смогла тебя поцеловать, когда ты попросил. Я тебя перестала видеть, я только слышала твой голос. Тебя не было со мной, и в то же время ты был со мной. Мне хотелось быть с тобой, и в тоже время убежать сразу после того, как мы увиделись. Вот так, Ржавенький. Ничего, что я ещё тебя так зову? Что же делать, если ты действительно Ржавый!.. Я слушала, как ты читал свои рассказы, и подумала: «Жаль, что я не могу прочитать их сама». Всё это, наверное, глупо писать мужчине, который скоро женится, и не на мне… И хотя всё уже прошло, я всё помню… И как пили кофе в гостинице «Чёрное море»… И как ты не пришёл ко мне в условленное место… И как я в связи с этим плакала на бульваре у «Лондонской» гостиницы у всех на виду, а когда совершенно незнакомая девушка меня успокаивала, я вдруг поняла, что – всё! Это всё! И даже когда я это поняла, мне ничто не помешало нестись, как сумасшедшей, из колхоза на каких-то попутках к тебе, когда мне передали твою записку, где ты написал всего три слова: «Куда ты пропала?». И знаешь, почему? Потому что это было сильнее меня! Потому что я была тогда без головы, это так же точно, как то, что я есть! А потом… Потом была осень, немного неудачная, не очень красивая, но я её всякую люблю… Ведь и ты её любишь? Правда?! Ведь это ты мне привил любовь (тут я улыбаюсь) … К осени, конечно. Ха! Ха! Ха!

Помнишь мое письмо из Кавказа? Оказывается, в этом мире все взаимосвязано и ничего не бывает просто так.

У каждой причины есть следствие, а каждое следствие рождено своей причиной.

А все по тому, что Человек – это часть целого, которое мы называем Вселенной. Как правильно сказал Эйнштейн

Так вот, продолжаю… Гуляла я, бродила и набрела на туристический клуб, где сейчас тренируюсь и готовлюсь к походу… Да! На Кавказ! Буду там, встречать рассветы, сидеть у костра, петь песни под гитару, считать звезды…

Говорят, что это очищает душу и лечит её же, а я надеюсь, что это поможет мне найти себя.

А ещё я вдруг стала рисовать, впервые в жизни, рисую всё… По памяти пыталась рисовать тебя. Когда нарисовала, казалось, что похож, а когда проявила пленку, обиделась за тебя. Решила отправить тебе почти все имеющиеся у меня слайды, они теперь мне ни к чему, но два оставлю себе (самых лучших, конечно). Имею право!

Скучаю по тебе. Мне снятся твои губы… Твои руки и твоя небритая рожа… Рожа! А где лицо? Помнишь?

И не появляйся больше, пожалуйста… Хотя я всегда буду искать тебя глазами в толпе, на улице, в трамвае. И всегда будет уходить сердце в пятки, когда издали кто-то будет напоминать тебя… Не появляйся! Учатся не на чужих ошибках. Учатся на своих собственных!

И последнее… Я очень рада, что у нас с тобой случился этот «Одесский роман».

Нет! Не надо было читать мне свои рассказы…

Прощай!

Чего не звонишь, Изя?!

А я вот не выдержала и решила написать тебе, звонить не хочется, мне кажется, что я пишу лучше, чем говорю, ну, так мне кажется. А пишу я потому, что забыла рассказать тебе про нашу со Светкой поездку в Москву. Прежде всего, должна сразу сказать, что у нас в Одессе лучше, и это несмотря на то, что в Москве я, как всегда, имела бешеный успех. В оружейной палате все смотрели не на бриллианты-изумруды, а на меня, и совершенно не потому, что я громко чихала из-за простуды, а потому, что никакое чиханье не может умалить мои женские достоинства. Не правда ли?! В этом месте ты перебиваешь меня и говоришь: «Конечно, Несравненная!»

А ещё Светка случайно нашла своего школьного товарища, который оказался миллионером, между прочим. И я очень многое узнала из жизни простых московских миллионеров. Оказывается, все они жутко бедные… И горничные у них бедные, и шофера их, а повара, так те вообще, просто жалко смотреть на них.