Андрей Мерешкин - Книжная пыль. Рассказы

• Название: Книжная пыль. Рассказы
• Автор: Андрей Мерешкин
• Жанр: Русское современное

Бытовой реализм в рассказах раскрывается через описания столичной жизни, исторических событий, переживаний героев и их отношения к окружающему миру. Стиль произведений – уникальное сочетание классических литературных традиций, выраженных современным языком, с доброй долей нетривиальных метафор и умеренной порцией юмора. Несмотря на избранную форму малой прозы, в текстах присутствуют любопытные структурные и сюжетные находки. Слог автора лёгок и приятен.

---

– Галь, всё хорошо?

– Да!

Янис снял одежду и впервые за несколько месяцев знакомства испытал забытое ощущение рутины супружеских обязанностей.

Вскоре Галина ритмично двигалась. Локоть Яниса сверху сильно давил на плечо, рука оттягивала волосы. Она понимала: если попросить убрать руку, то Янис потеряет равновесие, и была вынуждена ловить ритм его движений, пытаясь приблизить итог. Но процесс затягивался; тогда Галина посмотрела на потолок и увидела совершенно неинтересную, но, скорее всего, дорогую люстру сухого модернистского дизайна в акварельных цветах на ровном белоснежном потолке. Один оригинальный изгиб рожка не мог надолго отвлечь Галину. Минимализм – искусство для аскета, но не для её классического вкуса. Тогда она повернула голову влево и присмотрелась к книжной полке. Издания были в основном по международному праву, юриспруденции двух стран, причём часть из них на латышском языке. Зато справа ожидал сюрприз – полка с художественной литературой, где были представлены сразу три сестры Бронте: Шарлотта с «Джейн Эйр», «Грозовой перевал» Эмили и произведения младшей Энн, название которых не просматривалась с кровати. Далее шли Дафна дю Морье с «Ребеккой» и «Птицами», небольшое собрание сочинений Джейн Остин и пару десятков дорожных романов карманного формата. Список не впечатлил, и она, расстроившись, чуть грубее, чем следовало, сдвинула руку Яниса. Улыбнулась на его недоумённый взгляд и застонала. Янис ускорился. Галина повторно посмотрела на полку, вспомнила самые пикантные сцены из имеющейся подборки. Но их качество не тянуло даже на прелюдию, и настрой окончательно сбила серия разрекламированных любовных романов – как выяснилось позже, за авторством молодой и талантливой жены одного не менее талантливого министра. Рвение Яниса усилилось. Галина в попытке быстрее что-то предпринять не нашла лучшего решения, чем вспомнить полку любимых книг в своём кабинете. Уже с первых подробностей горячая волна растеклась по телу и ударила в мозг. Дальше Галина слабо понимала происходящее: урывками помнила позу на коленях, в которой при каждом шлепке по ягодицам мысленно переходила к другой книге. Ей даже понравилось: трудно предугадать момент очередного удара, потому не сразу ясно, до какого эпизода может дойти фантазия. В итоге любовники в изнеможении свалились на кровать.

Через несколько минут, словно в продолжение своих мыслей, Янис спросил:

– Галя, почему ты не попробовала раньше? Ведь проституция законодательно запрещена разве что для светских разговоров. Иногда пиццу труднее заказать, чем девушку.

– Зачем мне девушка?

– Ну, парня. Я со своей стороны говорю – не думаю, что с парнями другая ситуация. Вызвала бы, воспользовалась – куда уж проще! В крайнем случае подручные средства на каждом шагу продаются. Да и не верю я в отсутствие желающих.

– Ты прочитал книгу, благодаря которой мы познакомились?

– Прочитал? Ты так спрашиваешь, как будто моя посольская должность начисто лишает меня романтизма. Да я в юности эту повесть чуть ли не наизусть знал! – с чувством ответил Янис и приобнял Галину.

– Тем более! Тогда как, по-твоему, я могла просто воспользоваться?

Янис минуту подбирал слова, но мысли бежали и путались, и он передумал отвечать. Встал и пошёл заваривать чай. Они долго его пили, заедая бельгийским шоколадом. Осторожно поглядывали друг на друга, размышляя, что каждый из них недопонял в партнёре.

Потом Галина оделась и ушла. Скрипнув подъездной дверью, она вышла во двор и машинально свернула в сторону своего магазина. Зайдя внутрь, сразу же направилась в кабинет. Включив свет, подошла к вожделенной полке. Дрожащей рукой провела по обложкам в двух центральных рядах стеллажа. Потом ещё раз дотронулась до книг, но теперь медленно. Закрыла глаза, по памяти угадывая изгибы. Остановилась, почувствовав под рукой что-то незнакомое, и открыла глаза. Оказалось, на корешке книги, которую брал Янис, появилась глубокая засечка. Галина взяла фолиант и подушечками пальцев попыталась расправить вмятину, но слишком нежная кожа была бессильна пред неаккуратным обращением. Тогда Галина прижала раритет к груди и самозабвенно расплакалась. Эмоциональное потрясение окончательно её обессилило. Заметив несколько слёз, попавших на книгу, она завернула её в ткань, вытягивающую влагу, и оставила на круглом столе.

Галина решила остаться ночевать в магазине. Так она поступала, когда ей было особенно грустно и одиноко. Как и всегда, среди своих любимых книг она быстро уснула.

Утром она долго гнала от себя мысли о вчерашней встрече, но за обедом нашлось время подумать. Несмотря на старания сохранить отношения, Галине стали неприятны влажные поцелуи Яниса и его душное амбре подмышек, раздражали рука, давящая на плечо во время секса, и неуклюжее обращение с её волосами. Но больше всего раздражала чужая книжная полка без какой-либо идеи. Галина не раз убеждала Яниса приобрести некоторые издания, даже для примера, стараясь продлить принятый у него стиль, подарила несколько экземпляров: «Между актами» Вирджинии Вульф и «Королёк – птичка певчая» Решата Нури Гюнтекина. Высказала десяток аргументов в пользу личной библиотеки, но эти её старания он списывал на причуды и отголоски литературной страсти.

Так продолжалось два месяца. Приближалась зима. В середине ноября лёг снег и продержался до конца марта.

6

Секретарша стояла в дверях, не решаясь войти, потому жестами пыталась привлечь внимание начальника. Янис заметил и кивком пригласил её.

– Прошу извинить, надеюсь, несильно отвлекаю, вдруг вам будет интересно. Включите канал «Культура».

Янис без вопросов последовал совету. К удивлению, на экране телевизора его возлюбленная разговаривала с известным ведущим. Как было заявлено в титре, они обсуждали «факт выживания аутентичного книжного магазина в центре столицы».

– То есть вы утверждаете, что в вашем магазине спрос на бумажные книги не снизился? – продолжил беседу седовласый журналист хорошо поставленным голосом.

Крупный план переключили на лицо Галины.

– Даже немного вырос. Но стоит иметь в виду: у нас достаточно специальной литературы, книг на иностранных языках, имеется букинистический отдел.

– Вы принципиально отказываетесь делать ставку на электронные книги?

– Отнюдь, никакой принципиальной позиции я не имею. Ведь очевидно, что для покупки электронной книги необязательно приезжать к нам в магазин – с тем же комфортом можно купить её через сайт, а для консультации просто позвонить по телефону. Потому мы сделали упор на салонность, столь любимую в позапрошлом веке. Хотим воссоздать удивительную атмосферу личного общения с книгой. Современные реалии используем на благо нашей идеи, а не вопреки ей, хотя в последнее время принято противопоставлять бумажную и электронную литературу. Мы не сталкиваем привычки старшего поколения и актуальные тенденции, а утверждаем, что старый стиль – неотъемлемая часть нового потребления, если выражаться современным языком, хотя при обсуждении книг слово «потребление», считаю, звучит кощунственно. Таким образом, мы сохраняем традиции и ничуть не противоречим молодёжным пристрастиям. Думаю, для центра столицы такой формат вполне оправдан, что подтверждает инициатива мэрии по включению нашего салона в официальный туристический маршрут для иностранцев.

– Вы упомянули только часть ассортимента, а если подробнее?

– Основу составляет мировая художественная литература – как переводная, так и в оригинале.

– Галина Викторовна, спасибо вам большое за то нелёгкое дело, с которым вы великолепно справляетесь! Мы всем сердцем с вами! Наверное, вы действительно уникальный человек и, безусловно, проводник бесценной культуры. К сожалению, время передачи подходит к концу, но я специально оставил несколько минут, чтобы вы постарались убедить наших зрителей больше читать, – телеведущий настроился на завершающий лад.

– Дорогие зрители, я уверена: вы не понаслышке знаете о хороших книгах, – с улыбкой начала Галина и сама повернулась к главной камере для крупного плана, – но всё же в очередной раз напоминаю: не забывайте читать, а молодым рекомендую: наконец-то познакомьтесь с настоящей живой книгой. Юным же зрителям хочу открыть одну очевидную истину: мировая художественная литература и родной язык – настолько увлекательные предметы, что преподаватели, наперёд зная, что хотел сказать автор, намеренно дают их сухо и бесталанно, тем самым оказывают услугу обществу, создавая неисчерпаемые запасы интеллектуально мягких людей.

Галина несколько раз глубоко вздохнула, будто собралась нырнуть глубже, и продолжила:

– Вы хотя бы ненадолго представьте прикосновение к тексту, который создал великий писатель. Помните: вы вольны знакомиться с произведением тогда и столь долго, когда и как вам будет угодно. Разве это не удивительно – собирать собственное драгоценное ожерелье из жемчужин и бриллиантов литературы? Не бояться потерять его. С ловкостью искусного ювелира менять караты, состав, форму. Вдумайтесь: сквозь годы и столетия, боль и лишения, безызвестность и личную трагедию, счастье и признание – да через что только не проходили авторы, чтобы оставить уникальный выстраданный текст, наполненный жизнью и являющийся неотъемлемой её частью! Согласитесь: принятая обществом книга – важная составляющая нашего мира, часть его сути, и это никак не зависит от того, читали вы произведение или нет, согласны с автором или оспариваете его доводы. Так не лучше ли быть в курсе происходящего, полнее понимать реальность, чувствовать по-настоящему, но трепетно и с нежностью, чтобы не разорвать связующую нить нашего воображаемого ожерелья?