Цви Миркин - Занимательная гебраистика

• Название: Занимательная гебраистика
• Автор: Цви Миркин
• Жанр: Прочая документальная литература

Эта книга – сборник публикаций автора в рижском журнале «Ригас Лайкс». Тема – современный иврит. Жанр – филологический, исторический и даже философский стёб. Претензия на научность – весьма относительная. Знание иврита и филологическое образование для чтения совершенно не нужны.

---

Одним из таких примеров является появление в иврите воспетого легендарным Барковым известного русского выражения, в котором упоминались родственники по женской линии. Неизвестно точно, когда оно попало в иврит. Судя по всему, достаточно давно, потому что успело измениться до неузнаваемости и превратиться в одно слово, звучащее на иврите как «кибенимат». Значение при этом осталось практически тем же, что и в языке оригинала: кибенимат – это то, туда посылают. Правда, вместе с изменением формы изменилась и степень ненормативности – в иврите это слово, конечно, не относится к изысканному языку, но и на табуированность не тянет.

Иногда происходили более запутанные трансформации, в которых участвовали несколько языков сразу. Например, идишское слово «лох» – «дыра», объединившись с одним из основных русских нецензурных слов, образовало чисто ивритский термин «пизделох», обозначающий что-то очень далекое. Что-то типа мыса Дежнёва. Или того места, куда Макар телят не гонял.

Хотя авторы этих лексических единиц остались безымянными, можно предположить, что писателями они не были. К языку они явно не относились как к объекту искусства, но однозначно сделали его более гибким. И даже можно утверждать, что некоторым образом его украсили.

Чимидан

По утверждению Айзека Азимова, «У людей есть тенденция хвалиться, что они лучше соседей, что их культура древнее и выше, чем на других планетах, что всё хорошее на других мирах заимствовано у них, а плохое искажено и испорчено при заимствовании, либо изобретено где-то в другом месте». Об отношениях с другими планетами, несмотря на впечатляющие успехи Элона Маска в области освоения космоса, говорить пока что преждевременно, а вот заимствования – тема вполне актуальная, хотя и происходят исключительно в рамках одной планеты. Это, конечно, совсем не те расстояния, о которых писал Азимов. Какие-то несколько сотен или даже тысяч километров – это ничто по сравнению с парсеками или световыми годами, но и на таких расстояниях могут происходить загадочные вещи.

Когда заимствования проходят относительно прямой путь, это не вызывает никаких вопросов. Слово может возникнуть в Польше или в России в незапамятные времена, проникнуть из русского или польского языка в применявшийся в данной местности диалект идиша, с его носителями добраться до Палестины, а там уже войти и в иврит, в котором, несмотря на древность, не нашлось адекватного аналога. Но легких путей не ищут не только люди, но и слова. Более того – иногда у слов просыпается страсть к приключениям.

Одно такое слово появилось в языке фарси. Звучало оно как «балахана» и значение имело весьма банальное – «комната над главным входом» или же просто «балкон». Пользовались им там, где говорят на фарси – то есть в Иране, но тут в дело вмешалась политика. С Ираном соседствовала Османская империя, с которой Иран то торговал, то воевал. Соответственно, постоянно соприкасались и носители языка. Постепенно обсуждаемое слово перекочевало в турецкий язык, несколько изменило звучание, затем переместилось в русский, но уже с другим значением. Толковый словарь определяет «балаган» как «временную постройку для увеселительных, ярмарочных зрелищ». Как-то незаметно это слово стало обозначать и беспорядок – и именно в этом значении так полюбилось некоторым жителям «черты оседлости», что, переехав подальше от ограничений на право проживания и процентных норм в Палестину, они продолжили его употреблять. Самое при этом забавное, что произошло это, судя по всему, ещё в те времена, когда Палестиной управляла Османская империя – так что слово, изменив значение, повторило часть маршрута, только в обратную сторону. Можно, конечно, предположить, что евреи, приехавшие из Восточной Европы в Палестину, уже там заимствовали это слово у турок, но против этой гипотезы говорит тот факт, что слово «балаган» применяется в современном иврите в том же значении, что и в разговорном русском языке – то есть, для обозначения беспорядка.

Иногда прохождение подобного сложного маршрута сопровождалось меньшими изменениями. Носители фарси издавна хранили одежду в «чамадане» – что, собственно, и значит «хранилище одежды». Носители русского языка одежду в чемоданах уже не хранили, а перевозили с места на место. «Чемодан» прошёл путь не менее длинный, чем «балаган» – промежуточной остановкой были тюркские языки. От русского языка путь до местечек Восточной Европы был относительно короток, а оттуда уже – в Палестину. Правда, на этом отрезке пути слово стало звучать как «чимидан» и обозначать исключительно большую сумку с двумя ручками, да и в правах оказалось поражено – так и осталось в рамках сленга и не попало в литературный язык, где безраздельно господствует ивритское слово «мизвада» (с ударением на последний слог), обозначающее то же самое. Что, в общем, вполне соответствует принципу, сформулированному Азимовым – своё слово круче, а сленговое и не употребляемое в высокой речи – изобретено где-то за тридевять земель.

Бабушка

Наслушавшись в ходе путешествия по Европе немецкого языка, Марк Твен написал: «Некоторые немецкие слова настолько длинны, что их можно наблюдать в перспективе. Когда смотришь вдоль такого слова, оно сужается к концу, как рельсы железнодорожного пути».

Есть все основания предположить, что такое же впечатление о немецком языке сложилось и у живших в Палестине евреев, когда там в 30-е годы ХХ века появились первые репатрианты из Германии. Первое поколение носителей иврита, привыкшее к тому, что слова состоят, как правило, из двух-трёх слогов, а небольшой их процент – их четырёх, вдруг столкнулось с языком, слова в котором могут занимать полстроки, если не целую строку. До обсуждения грамматических тонкостей типа «разделяющихся глаголов» и сложноподчинённых предложений в треть страницы дело, скорее всего, уже не дошло – хватило длинных слов.

Тем не менее, до полного антагонизма между теми, кто привык к коротким словам, и теми, кто пользовался, в основном, длинными, не дошло. Разница в длине слов не помешала процессу интеграции репатриантов из Германии. Тогда же и обнаружилась и неожиданная точка соприкосновения – оказалось, что в немецком языке есть слова, длина которых гораздо меньше, чем половина строки. Нашлись также несознательные граждане, которые проигнорировали стремление «Комитета языка иврит» минимизировать использование в иврите заимствований, и взявшие некоторые из этих слов на вооружение.

В соответствии с утверждением, что немцы – народ, склонный к технике, немалая часть этих слов к технической сфере и относилась. Например, слесарь-сантехник получил красивое наименование «инсталлятор», и, как правило, именуется так до сих пор, несмотря на изобретение Академией языка не менее красивого термина «шраврав». Изоленту несознательные носители иврита до сих пор называют «изолирбанд», а «дворники» автомобиля – «вишер».

Не всё, однако, было так просто. Некоторые слова, которые формально пришли в иврит из немецкого, на самом деле воспользовались языком Шиллера и Гёте исключительно как пересадочной станцией, после чего ухитрились замести следы и уничтожить всякие свидетельства пересадки.

Одним из таких слов, вполне прижившихся в иврите, является слово «бабушка» (с ударением на второй слог). Вопреки ожиданиям, оно обозначает совсем не то мифологическое создание, которое не оставляет попыток поймать своего еврейского внука, надеть на него три дополнительных свитера и принудительно накормить куриным бульоном. На современном иврите данным словом (подчеркнём ещё раз, с ударением на второй слог) обозначается произведение русского народного промысла, известное в большинстве стран как «матрёшка» (matryoshka doll по-английски, matrjoschka по-немецки, poupées russes по-французски). Иврит же в данном случае решил пойти по более оригинальному пути – он заимствовал не оригинальное наименование и не его форму, адаптировавшуюся к какому-либо ещё языку, а дополнительное наименование, существующее в немецком – Babuschka-Puppe. При этом память об этом заимствовании стёрлась настолько хорошо, что абсолютное большинство носителей иврита страшно удивились бы, узнав, что слово это пришло, собственно, из немецкого, а по-русски эта игрушка называется совершенно по-другому.

Марк Твен, помимо путешествий по Европе, доехал как-то и до Палестины. Результатом этой поездки было весьма уничижительное описание Палестины как пустынного места, в котором нет ничего интересного. Угадывать ход мыслей великого писателя – занятие весьма неблагодарное, но можно предположить, что окажись он там на несколько десятков лет позже, он нашёл бы, по крайней мере, интересные лингвистические явления.