Андрей Буровский - Самая короткая ночь. Эссе, статьи, рассказы

• Название: Самая короткая ночь. Эссе, статьи, рассказы
• Автор: Андрей Буровский
• Жанр: Русское современное

В настоящий сборник вошли статьи, эссе и рассказы трёх авторов: Андрей Буровский – археолог, философ, писатель; Марина Бойкова-Гальяни – поэтесса, прозаик; Людмила Лапина – краевед, писательница.

---

То есть, в чем правда – нечто подобное громадной собаке бегало по сельской Англии в самые последние годы недоброго XIX века. А, может быть, бегает и по сей день.

Наверное, никогда не станет достоверно известно число людей, которых сожрала эта кошмарная тварь. Историки называют разные цифры: кто пятьдесят жертв, кто все сто пятьдесят. Только доктор Инглворт из Эдинбурга уверял, что погибло всего три человека, а остальных, якобы, придумали англичане, чтобы им было интереснее. Профессор Челленджер из Оксфорда и доктор Саммерли доказали, что трое англичан, о которых писал доктор Инглворт, не имеют к кошмарной «собаке» решительно никакого отношения. Эти трое пропали как раз в то время, когда шотландцы праздновали день своей победы над англичанами и ели свой ненаглядный хаггис… Что такое хаггис?

Хаггис – это особая еда: рубленое мясо смешивается с ливером, с овсяной кашей, смесь набивается в коровьи кишки. Колбаса? Только по форме, по вкусу совсем не колбаса, мясо с кашей. Хаггис – такое же дитя бедности, как наш студень – использование всего, что только можно использовать в забитом животном. Гадость – но шотландцы, и правда, любят хаггис, национальное блюдо. Любят не только как еду… Это ритуальная пища шотландского простонародья. Жаль, у нас нет такого отношения ни к студню, ни к каше, ни к щам, ни к пирогам. Право, напрасно.

Вот у шотландцев отношение к хаггису самое торжественное. Хаггис едят на всех официальных церемониях. Входит повар, торжественно возглашает: «Мы будем есть хаггис!». Собравшиеся изображают ликование. Повар вносит блюдо с хаггисом, вручает его самому почетному гостю. Тот торжественно принимает, он должен выпить с поваром. Под завывания волынок они пьют, держа в обеих руках чашу – руки должны быть заняты, чтобы никто не мог никого пырнуть ножом.

Потом самый почетный гость распределяет хаггис, и его поедают, запивая виски, опять под завывание волынки. Англичане клевещут на хаггис, что для его приготовления используется кошачий корм, и что всякий, кого от поедания хаггиса стошнит, ритуально изгоняется из Шотландии, и навсегда становится невъездным. Самые вредные англичане намекают, что в старые времена иностранцев, которые не смогли поесть хаггиса, и не выразили своего восхищения сим блюдом, самих пускали на хаггис. Скорее всего, англичане преувеличивают, но ведь профессора Саммерли и Челленджер доказали: троих англичан и правда пустили на хаггис! А нечестивый и малоученый доктор Инглворт из Эдинбурга приписал их исчезновения собаке Баскервилей, негодяй!

Но с Инглвортом все сразу понятно – шотландец… Речь не о нем, и даже не о хаггисе. Речь все-таки о существе, которое жрало не каких-то отвратительных шотландцев, а самых что ни на есть англичан… Это было совершенно неприлично!

Сколько бы ни было жертв (а обо всех мы никогда не узнаем, мой милый мальчик), появление чудовищной твари наделало невероятное количество шуму в сельской Англии. Что и вызвало к жизни одну из самых знаменитых литературных фальсификаций начала ХХ века. О гнусном и страшном существе говорили всякое. И что это «черный Шак» – его называют еще Старый Шак или просто Шак – и все сразу понимают, кто это.

Легенды про Черного Шака живут в Англии тысячелетия. В разных частях страны рассказывают и про других таинственных созданий – про призрачных собак, про черных демонических псов, про людей, оборачивающихся чудовищными животными.

У Черного Шака – черная шерсть, горящие глаза размером с блюдце, острые оскаленные клыки. В 1577 году в городке Блитбурне во время службы вдруг грянул гром, двери настежь распахнулись, и в церковь вбежал огромный чёрный пёс. Этот пес промчался мимо целой толпы людей, и загрыз именно тех мужчину и мальчика, которые стояли в церкви пьяные и говорили нехорошие слова.

В разных летописях приводятся разные слова, которые говорили эти нечестивые люди. Различаются и детали того, что произошло. Разные свидетели видели Черного Шака то размером с корову, то «чуть больше овчарки». Но остались до наших дней выжженные следы около церковной двери. Их можно видеть и сегодня, так что легенда не врет… по крайней мере не во всем.

Ученые рассказывают, что «на самом деле» Черного Шака не существует, и что легенды о нем восходят к древнейшим преданиям ариев о священных собаках и о Дикой Охоте. Но выжженные следы лап огромной собаки – вот они. И множество людей видели Черного Шака своими глазами. Нет! Не только люди, задержавшиеся в пабе, и видевшие Шака посли трех литров пива. Черного Шака видели женщины (в это трудно поверить, но среди англичанок встречаются и такие, которых видят пьяными не каждый день) и даже дети лет восьми-девяти. Их Черный Шак провожал, оберегая от опасностей. Как-то он попался ребенку, который вел из паба пьяного вдупель папашу, и сопровождал его до дома. Мальчик уложил папу под стеной, открыл двери и обернулся, чтобы втащить родителя в дом… Он только и увидел, как Черный Шак скрывается в вересковой пустоши, держа пьяницу во рту, поперек туловища.

Впрочем, появившееся чудище не все считали Черным Шаком. Многие полагали, что сожравшее толпу людей чудовище – это «Ужас расщелины голубого Джона»… Якобы сэр Артур Конан-Дойл приманил исчадие подземного мира, подкармливая внутренностями овец, и оно начало служить человеку.

Говорили и что это вообще никакая не собака, а олгой-хорхой, привезенный доктором Гримсби Ройлоттом из Монголии. Это полная чепуха! Доктор Ройлотт никогда не был в Монголии, он привез из Индии не олгоя-хорхоя, а только болотную гадюку. Всякий, кого кусала гадюка или умирал, или становился кретином. Доктор Ройлотт знал это совершенно точно, потому что гадюка кусала его минимум трижды.

Да и вообще, все эти россказни – просто клубная болтовня, потому что происхождение и печальная история Собаки Баскервилей прекрасно известна. Она и правда имеет прямое отношение к Баскервилям, потому что именно сэр Чарльз Баскервиль предоставил свое поместье для серии самых безбожных экспериментов, проводимых в тайной лаборатории на острове в Гримпенской трясине. Записки сэра Чарльза не оставляют никаких сомнений ни в целях экспериментов, ни в том, кто их организовывал и финансировал. И уж, надо полагать, его состояние не имеет никакого отношения к Южной Африке! Никакие алмазы, никакая торговля слоновой костью не принесла бы ему столько же, сколько дали юркие люди из тайных служб. Даже королевская семья финансировала работы. Огромные деньги давали стеной стоящие у престола воинствующие дармоеды – их предки совершили какие-то великие дела, но сами-то они повторить что-либо, достойное мужчины, были абсолютно не способны.

XIX век стал веком машин, городов, возвышения низших сословий и всяких вредных идей, ставящих под сомнение величие высших. А тут родилась мысль: вывести собаку, которая сразу будет чуять джентльменов и охранять их! Она поможет поддержать и сохранить навсегда Англию этих людей – Англию поместий, многочисленной прислуги, охоты на лисиц, кожаных диванов, министерства колоний. Англию, разделенную на не могущие никогда смешаться кланы и касты.

Наверное, во имя такой сверхидеи сэр Чарльз сдавал бы свое имение и за более низкую цену: слишком чаровала его мысль создать существо, которое уменьшит в Англии число понаехавших инородцев, а простолюдинов будет держать в подобающем повиновении, связав их страхом и ужасом перед мистическими силами.

В XIX веке эти мерзкие простолюдины почти перестали верить, что если перестанут быть согнуты в покорности джентльменам, то на том свете их станут поджаривать на сковородках и швырять в огненное озеро. А тут ― колоссальный пес с горящими глазами, с пылающей огнем пастью! Сначала чудовищный пес сожрет евреев, индусов, поляков и прочих сомнительных личностей. Увидев, что с ними происходит, устрашатся и низшие классы. Устрашатся и припадут к ногам джентльменов. Сэр Чарльз Баскервиль так упивался гибелью инородцев, что только одно огорчало представителя древнего рода: главный вивисектор доктор Пол Моро тоже не был джентльменом! ах, это было так неприлично!

Приходилось признать: худородный, но умный доктор Моро оказался решительно необходим. Какие эксперименты он ставил! Какие! Жуткий вой собак, которых Пол Моро беспрерывно резал, создавая все более устрашающих чудовищ, висел над Баскервиль-холлом. Раза два животные сбегали и попадались идущим по дороге. Тем лучше – в деревушке Гримпен начало рождаться общество, которое и хотел видеть сэр Чарльз Баскервиль.

Заезжий цыган в ужасе бежал, только завидя издалека одну такую тварь. Индусский раджа поклялся никогда больше не нарушать кастовых законов, особенно не прикасаться к виски. Он уехал в Индию – в надежде, что там его не настигнет, как он выразился, «воплощение Кали». Старый еврей Хаимович перестал быть атеистом, и двое суток молился в синагоге, прося Яхве спасти и избавить его… даже не от мистических животных. Он просил спасти его от англичан.