Альфред Бестер - Убийственный Фаренгейт

• Название: Убийственный Фаренгейт
• Автор: Альфред Бестер
• Жанр: Научная Фантастика

---

- Мы изучили это дело, - сказали они однажды на случайной вечеринке в комнате Вандальера. - Кажется, нам ясно, что вызывает убийства. Мы собираемся писать реферат.

- Наверное, болезнь, от которой андроид сошел с ума, что-нибудь наподобие рака, да? - полюбопытствовал кто-то.

- Нет. - Ванда и Джед торжествующе переглянулись.

- Что же?

- Узнаете из реферата.

- Неужели вы не расскажете? - спросил я напряженно. Я... Нам хочется знать, что могло произойти с андроидом.

- Нет, мистер Венайс, - твердо заявила Ванда. - Это уникальная идея, и мы не можем допустить, чтобы у нас ее украли.

- Даже не намекнете?

- Нет. Ни слова, Джед. Скажу вам только одно, мистер Венайс: я не завидую владельцу андроида.

- Вы имеете в виду полицию?

- Я имею в виду угрозу заражения, мистер Венайс.

Заражения! Вот в чем опасность... Но я и так сказала слишком много.

Я услышал шаги снаружи и хриплый голос, мягко выводящий:

- Холодным и бесстрастным, душка...

Мой андроид вошел в комнату, вернувшись домой с работы. Я жестом приказал ему подойти, и я немедленно повиновался, обнося гостей пивом. Его ловкие пальцы дергались в какой-то слышимой лишь ему румбе.

Андроиды не были редкостью в университете. Студенты побогаче покупали их вместе с машинами и самолетами. Но юная Ванда была остроглазой и сообразительной. Она заметила мой пораненный лоб. После вечеринки, подымаясь в свою комнату, она посоветовалась со Старком.

- Джед, почему у этого андроида поврежден лоб?

- Возможно, ударился. Он ведь работает на заводе.

- Это очень удобный шрам.

- Для чего?

- Допустим, там были буквы "СР".

- Саморазвивающийся? Тогда какого черта Венайс скрывает это? Он мог бы заработать... О-о! Ты думаешь?.. Ванда кивнула.

- Боже! - Старк поджал губы. - Что нам делать? Вызвать полицию?

- На основании догадок? Сперва надо убедиться сфотографировать андроида в рентгеновских лучах. Завтра пойдем на завод.

Они проникли на завод - гигантский подвал глубоко под землей. Было жарко и трудно дышать - так нагревали воздух печи. За гулом пламени они услышали странный голос, вопящий на старый мотив: - Все ерунда! Все ерунда!

И увидели мечущуюся фигуру, неистово танцующую в такт музыке. Ноги прыгали. Руки дергались. Пальцы корчились.

Джед Старк поднял камеру и стал снимать. Затем Ванда вскрикнула, потому что я увидел их и схватил блестящий стальной рельс. Он разбил камеру. Он свалил девушку, а потом юношу. Андроид подтащил их к печи и медленно, смакуя, скормил их пламени. Он танцевал и пел. Потом я вернулся в отель.

Термометр на заводе показывал 100,9° чудесного Фаренгейта. Все ерунда! Все ерунда!

Чтобы заплатить за проезд на "Королеве Лиры", Вандальеру и андроиду пришлось выполнять на корабле подсобные работы. В часы ночного бдения Вандальер сидел в грязной каморке с портфелем на коленях, усиленно пялясь на его содержимое. Портфель - это единственное, что он смог увезти с Лиры. Он украл его из комнаты Ванды. На портфеле была пометка "Андроид", там хранился секрет моей болезни.

И в нем не было ничего, кроме газет. Кипы газет со всей галактики. "Знамя Ригеля", "Парагонский вестник", "Интеллигент Леланда", "Мегастерские новости"... Все ерунда! Все ерунда!

В каждой газете было сообщение об одном из преступлений андроида. Кроме того, печатались известия, спортивная информация, прогнозы погоды, лотерейные таблицы, курсы валют, скетчи, загадки, кроссворды. Где-то во всем этом хаосе таился секрет, скрываемый Вандой и Джедом Старком.

- Я продам тебя! - сказал я, устало опуская газеты. Будь ты проклят! Когда мы прилетим на Землю, я продам тебя.

- Я стою пятьдесят семь тысяч долларов, - напомнил я.

- А если не сумею тебя продать, то выдам полиции.

- Я - ценное имущество, - ответил я. - Иногда очень хорошо быть имуществом, - немного помолчав, добавил андроид.

Было три градуса мороза, когда приземлилась "Королева Лиры". Снег сплошной черной стеной валил на поле и испарялся под хвостовыми двигателями корабля. У Вандальера и андроида не хватило денег на автобус до Лондона. Они пошли пешком.

К полуночи путники достигли Пикадилли. Декабрьская снежная буря не утихла, и статуя Эроса покрылась ледяными инкрустациями. Они повернули направо, спустились до Трафальгарской площади и пошли к Сохо, дрожа от холода и сырости. На Флит-стрит Вандальер увидел одинокую фигуру.

- Нам нужны деньги, - зашептал он андроиду, указывая на приближающегося человека. - У него они есть. Забери.

- Приказ не может быть исполнен, - сказал андроид.

- Забери их у него, - повторил Вандальер. - Силой! Ты понял?

- Это противоречит моей программе, - возразил я. Нельзя подвергать опасности жизнь или ценное имущество.

- Ради бога! - взорвался Вандальер. - Ты нападал, разрушал, убивал. А теперь мелешь какую-то чушь о программе! Забери деньги. Убей, если надо!

- Приказ не может быть исполнен, - повторил андроид.

Я отбросил андроида в сторону и прыгнул к незнакомцу. Он был высок, стар, мудр, с ясным и спокойным лицом. У него была трость. Я увидел, что он слеп.

- Да, - произнес он. - Я слышу, здесь кто-то есть.

- Сэр, - замялся Вандальер, - у меня отчаянное положение.

- Общая беда, - ответил незнакомец. - У нас у всех отчаянное положение... Вы попрошайничаете или крадете?

Невидящие глаза смотрели сквозь Вандальера и андроида.

- Я готов ко всему.

- Это история нашего народа. - Незнакомец указал назад. - Я попрошайничал у собора Святого Павла, мой друг. То, что нужно мне, украсть нельзя. А чего желаете вы, счастливец, если можете украсть?

- Денег, - сказал Вандальер.

- Денег для чего? Не опасайтесь, мой друг, обменяемся признаниями. Я скажу вам, чего прошу, если вы скажете мне, зачем крадете. Меня зовут Бленхейм.

- Меня зовут... Воул.

- Я просил не золота, мистер Воул. Я просил число.

- Число?

- Да. Числа рациональные и иррациональные. Числа мнимые, дробные, положительные и отрицательные. Вы никогда не слышали о бессмертном трактате Бленхейма "Двадцать нулей, или Отсутствие количества"? - Бленхейм горько улыбнулся. Я царь цифр. Но за пятьдесят лет очарование стерлось, исследования приелись, аппетит пропал. Господи, прошу тебя, если ты существуешь, ниспошли мне число.

Вандальер медленно поднял свой портфель и коснулся им руки Бленхейма.

- Здесь, - произнес он, - спрятано число, тайное число. Число одного преступления. Меняемся, мистер Бленхейм? Число за убежище?

- Ни попрошайничества, ни воровства, да? - прошептал Бленхейм. - Сделка. Возможно, Всевышний - не бог, а купец... Идем.

На верхнем этаже дома Бленхейма мы делили комнату - две кровати, два стола, два шкафа, одна ванная. Вандальер снова поранил мой лоб и послал искать работу, а пока андроид зарабатывал деньги, я читал Бленхейму газеты из портфеля, одну за другой. Все ерунда! Все ерунда!

Вандальер мало что открыл о себе. Он студент, сказал я, пишет курсовую по андроиду-убийце. В собранных газетах содержатся факты, которые должны объяснить преступления. Должно быть число, сочетание, что-то указывающее на причину... И Бленхейм попался на крючок человеческого интереса к тайне.

Я читал вслух, он записывал крупным прыгающим почерком. Бленхейм классифицировал газеты по типу, по шрифту, по направлениям, стилю, темам, фотографиям, формату... Он анализировал. Он сравнивал. А мы жили вдвоем на верхнем этаже - растерянные, удерживаемые страхом, ненавистью между нами. Как лезвие, вошедшее в живое дерево и расщепившее ствол лишь для того, чтобы навечно остаться в раненом теле, мы жили вместе. Вандальер и андроид.

Однажды Бленхейм позвал Вандальера в свой кабинет.

- Думаю, что я нашел, - промолвил он. - Но не могу понять.

Сердце Вандальера подпрыгнуло.

- Вот выкладки, - продолжал Бленхейм. - В газетах есть сводки погоды. Все преступления были совершены при температуре выше 90° по Фаренгейту.

- Исключено! - воскликнул Вандалъер. - На Лире Альфа было холодно!

- У нас нет газеты с описанием преступления на Лире Альфа.

- Нет, верно. Я... - Вандальер смутился. Вдруг он крикнул: - Вы правы! Конечно! Плавильная печь... Но почему? Почему?!

В этот момент вошел я. И застыл, ожидая команды, готовый услужить.

- А вот и андроид, - произнес Бленхейм после долгого молчания.

- Да, - сказал Вандальер, не придя в себя после открытия. - Теперь ясно, почему он отказался напасть на вас тем вечером. Слишком холодно.

Он посмотрел на андроида, передавая лунатичную команду. Он отказался. Подвергать жизнь опасности запрещено. Вандальер отчаянно схватил Бленхейма за плечи и повалил вместе с креслом на пол. Бленхейм закричал.

- Найди оружие, - приказал Вандальер.

Я достал из стола револьвер и протянул его Вандальеру. Я взял его, приставил дуло к груди Бленхейма и нажал на курок.

У нас было три часа до возвращения прислуги. Мы взяли деньги и драгоценности Бленхейма, его записки; упаковали чемоданы с одеждой. Мы подожгли дом. Нет, это сделал я сам. Андроид отказался. Мне запрещено подвергать опасности жизнь или имущество. Все ерунда!..