Борис Алексеев - Второе полушарие

• Название: Второе полушарие
• Автор: Борис Алексеев
• Жанр: Эссе
• Год: 2017
• ISBN: 978-5-906916-60-0

«Был у меня Гиляровский. Что он выделывал, боже мой! Заездил всех моих кляч, лазил на деревья, пугал собак и, показывая силу, ломал бревна. Говорил он не переставая» (из письма А. Чехова А. Суворину, 8 апреля 1892 года)…

Книга, которую благосклонный читатель держит в руках, продолжает традицию социального репортажа, образец которого нам оставил «дядя Гиляй» в своих пряных белокаменных эссе и легендарных московских бытописаниях. Но главное, что отличает замысел книги от легендарной Гиляровской бытописи – это попытка духовного осмысления предлагаемых читателю событий.

Помилуйте! – воскликнете Вы, – равнять себя с корифеем столичной журналистики – это по меньшей мере кощунство над второй древнейшей в мире профессией!

Ну что тут ответить?

Да, бегать наперегонки с великими – дело неблагодарное. И всё же.

Тон, речевой звук, пауза-проталина – это то, что мы, усердные ученики, должны наследственно употреблять, равняясь на высокие авторитеты. Но смысл литературного труда у каждого свой, и «в этом смысле» человеку пишущему (populus scribens), кто бы он ни был, признанный мастер или наивный графоман – нет равных!

…«Гиляровский прошел недавно в один день 80 верст пешком, убил медведя, лисицу и множество зайцев, и опять собирается в лес…» (из письма А. Чехова А. Смагину, 24 ноября 1891 года).

Текст печатается в авторской редакции.

---

…Торжественный вечер в ЦДЛ был организован руководством портала «Стихи. ру» отменно. Главная, как говорят в подземельях труда, «фенечка» состояла в присутствии на вечере Её Императорского Высочества Великой княгини Марии Владимировны. Её Высочество награждала победителей литературного конкурса «Наследие», который проходил под эгидой «Стихиры». Было много хорошей музыки, много корневых русских слов. Многочисленная охрана делала свою трудную работу незаметно. И то, что порой чуть громче, чем хотелось, раздавались команды «из ушей» миловидных вертухаев, перекрывших все выходы и входы, не нарушало общего праздника русской словесности.

Как-то зашёл я на литературные курсы в дом Союза писателей Москвы. С грустью бродил я среди обшарпанных стен и ветхих лестничных маршей старого московского дома. Я-то думал, что только в нашем Московском Союзе художников в Старосадском переулке так неблагополучно обстоят дела. Ан, нет, профессиональное пространство мастеров слова «украшали» те же приметы времени.

Наверное, подумал я, так устроена диалектика жизни: большое ветшает и рушится, а где-то с нуля формируется малое и дикое. Оно тайно накапливает силы «в подземельях времени» и вдруг неожиданно прорастает. Оно зацветает, его мощный сочный бутон, выманивает пчёл из соседних пестиков и тычинок.

И вот наступает день, когда «последний из могикан» некогда большого государственного дела дрожащей старческой рукой передаёт заветные скрижали молодому сильному воину. Тот с благодарностью принимает, и оба по молчаливому согласию «прощают» друг другу обиды прежних разногласий. Так рождался Третий Рим.

Дай Бог литературному порталу «Стихи. ру» всегда оставаться таким притягательно-демократичным и взрослеть в мирном сосуществовании с историей Русской литературы.

А и Б

Вглядитесь в фотографию. Два выдающихся русских поэта, две птицы.

Попили от житейского озерца, попели что-то друг другу и улетели. Мы же, «чада праха», копируем витиеватые следочки их лапок на песчаной отмели, крутим старые магнитофонные записи, оцифровываем живой голос, изучаем методику письма, отливаем в бронзе…

Представьте, Пушкин – пистолеты, кровь на снегу, смерть – сколько житейской атрибутики! «Поэты сделаны, – скажете вы, – из такого же материала, как и мы». Э, нет! Помните, как выглядит мёртвая птица? Разверстые в неестественном положении крылья, запрокинутая головка с перепачканным клювом…

Разве не похож убитый на дуэли поэт на эту мёртвую певунью?

На фотографии Андрей и Белла… Слева – затейливая форма, вытесанная из травертина, справа – живая ранимая лебедь. Андрей – мастер ритмических построений, Белла – тихий шелест камыша и высокий полёт стрижа в небе! Наверное, их тянуло друг к другу. Гротеск Вознесенского и гармоническая глубина Ахмадулиной обозначили в поэзии два полюса, два разноимённых знака бесконечности. Вся поэтическая среда второй половины XX-го века находится между ними. Огромный Евгений Евтушенко – резонансный всплеск промежуточного материала между Беллой и Андреем. Вот только осу́жденный за тунеядство «окололитературный трутень» Йося Бродский как-то сразу переместился на другую самостоятельную координату и стал по собственным текстам изучать Вселенную. Бог ему судья за хорошие стихи!

Наше телевидение (какое же оно наше?) не упускало случая показать Андрея и Беллу старыми и немощными. И мало кто замечал подмену. Лукавые тележурналисты предметно убеждали нас в том, что поэты – такие же люди, как все. Они старятся и умирают. И если божественная красота слова принадлежит людям, значит, нет нужды верить в Бога!..

Лукавый знает, что Бог есть. Он Его видел, но он Его ненавидит. Он зазывает нас в свою «старческую гримёрку», чтобы аргументировать наглядно: вот умирающий источник красоты, мнимо всё!

Снова змей подносит, как встарь, яблочко – смотрите, любуйтесь, пробуйте…

…Он несколько занес нам песен райских,
Чтоб, возмутив бескрылое желанье,
В нас, чадах праха, после улететь!
Так улетай же! Чем скорей, тем лучше…

Сальери понимал, что за птица этот Моцарт и откуда родом.

Мы же ходим на могилы поэтов поплакать у оградки, почитать стихи и «имянуть» их иконки на лавочке. Земное отражение нам привычно, оно греет наши чувственные начала. А по ночам, облокотившись на подоконник, мы мечтательно глядим на звёзды, пишем стихи и ощущаем себя крылатыми, совершенно как они. Нам приятно заниматься перед сном литературой. В отличие от них, мы умеем жить и засыпать счастливыми.

Река времени

Вы устали от трудов и присели передохнуть. Перед вами медленно течёт большая незнакомая река. Невдалеке к тонкой жердине прибита старая полусгнившая табличка. Что написано – не разобрать. С минуту усталость и любопытство делят остаток ваших сил. Но вот любопытство всё же берёт верх, вы приподнимаетесь, подходите к жердине и, щурясь на заходящее солнце, читаете: «Река Времени»…

Русло этой странной реки вьётся змейкой среди житейских холмов и где-то вдалеке успокаивается, пополняя море Забвения. Течёт река. Ветер гонит волнистую рябь на отмель. Волны ласкают берег, пенятся, откатываются назад и исчезают в массе уходящей жизни.

Мы строим дома, сажаем деревья, трудимся над продолжением рода. Почему о нас не помнит земная Лета?

Может быть, потому что мы не только рождаем своих сыновей, но и убиваем чужих; не столько строим, сколько разрушаем дома друг друга и рубим на канцелярские бланки высокие корабельные леса, которые насадили наши деды? Своими руками вырубаем память о себе из книги Жизни, вычёркиваем даже неплохо написанные страницы…

С другой стороны: вовсе не обязательны знания о похождениях Ламанчского идальго. Однако, мы бережно храним и столетиями пересказываем их нашим детям, а слово «Сервантес» употребляем в ряду базовых знаний не только об Испании, но обо всём человечестве. Почему так?

Анонсирую мысль:

нас от твари отличает то, что ОСМЫСЛЕНИЕ ЖИЗНИ И ЖИЗНЕННЫЕ ИДЕАЛЫ мы ставим ДОРОЖЕ САМОЙ ЖИЗНИ. Ради утверждения Смысла бытия мы готовы страдать, как Сервантес, как Максим Грек, даже умереть на костре, как Джордано Бруно и тысячи христианских мучеников! Не все, конечно.

Наверное, Бог с улыбкой смотрит на европейский запад, заваленный биотоварами для удовлетворения велеречивых прихотей человеческой плоти. И с грустью наблюдает, как эта тварная проказа всё более проникает в милые Его сердцу Россию, Белоруссию и Украину… Будучи рачительным хозяином, Бог не спешит вмешиваться в новый демократический порядок отношений, который придумали люди.

«Если они исповедуют демократию, значит, не верят в Меня, – думает Вседержитель, – ну какая может быть демократия между человеком и Богом? Но!

Т.к. Я есьм, – при этих словах Господь обычно глядит на Своё отражение в ледовом зеркале огромного арктического озера, – ну да, вот же Я, … то рано или поздно человеческая демократия лопнет от собственной внутренней злости».

Трудно рассудить миром даже двух претендентов на одно место под солнцем, а тут их целый миллениум. И каждый говорит: «Имею право!»

Однако, прекратим дерзостные измышления о Боге и вернёмся на Землю.

Неистовый Ван Гог – пример абсолютного подчинения всех жизненных сил идее общечеловеческой любви. Десять отчаянных лет он служил людям своим художеством как христианский проповедник. Наверное, надо уметь так распять себя за людей, чтобы хоть на какое-то время остаться в их неблагодарной памяти! Мы смотрим на его автопортреты с вязанками кистей и наивно полагаем, что он кисточками выписывал вихри на своих холстах. Нет! Живописный мазок Ван Гога – это след кровоточивых стигматов художника-мученика. Попробуйте мысленно сжать свои благополучные десятилетия в одно неистовое, смертельное, может, тогда и вы, потеснив великих, попадёте в Историю.

Течёт река времени. Тонут, оседают на дно напитавшиеся «речной влагой» коряги и круглый лес-топляк. Редкие брызги пены подхватывает ветер и орошает окрестные берега. Новые и новые пряди человеческих волн скользят вдоль залитых солнцем виноградников Арля, где Винсент вот уже третье столетие подряд пишет свои замысловатые картины.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.