Марина Хамицевич - Уроки кариоки

• Название: Уроки кариоки
• Автор: Марина Хамицевич
• Жанр: Путешествия и география

О Рио, Рио… Пляжи, кокосы и все поголовно в белых штанах? Не стоит путать туризм с эмиграцией – у «Чудесного города» есть и другие стороны, которые никого не оставят равнодушным. Что победит: страх, отторжение или любопытство, уважение? Ответ на этот вопрос – лакмусовая бумажка отношения к жизни и к окружающим, а «Уроки кариоки» – попытка найти свой ответ в атмосфере мировой столицы Карнавала, впервые в истории континента превратившейся в столицу летних Олимпийских игр.

---

Четыре недели в Рио пролетели стремительнее любого самого занятого и насыщенного месяца в моей жизни. Открытий, восторгов, переживаний и самокопаний – этак на пару лет московской жизни. И это ощущения взрослого человека. Как такие перемены переживает ребёнок – отдельная история.

Мне многие говорили, что дети куда быстрее взрослых адаптируются к новым условиям. Может и так. Только мало кто говорит о том, чего им это стоит. Я наблюдала, как Стефан за месяц прошёл через несколько условных стадий привыкания. Сначала интересно и задорно, позже непонятно и раздражает, затем волнительно и одиноко.

В теннисной академии все тренеры удивлялись его собранности и серьёзности, не самой типичной для детей этого возраста. А я видела, что недостаток понимания языка сын компенсирует тотальной концентрацией внимания. И устаёт втройне.

Как-то встретили в очередной раз мальчишек, играющих в футбол на спортивной площадке. Мой стоит, наблюдает, переминается. Понимаю, что хочет влиться, но не знает, как. Предлагаю присоединиться, а маленький человек, из последних сил сдерживая слёзы и трясущийся подбородок, говорит: «Но ведь я же не понимаю, мама…» Сама готова разрыдаться и никогда-никогда не выпускать его из маминых объятий во взрослый непонятный мир…

Из всей медиатеки моего айфона он выбрал песню Чайф «Вольный ветер», и я много дней подряд слушала, как мой маленький сын с большой и загадочной русской душой напевает под нос: «А мне всё пофиг – я с покоса – уберите кирпичи. А на хрена уральский парень занимается тайчи? А мы вдыхаем вольный ветер, наши руки так крепки. А ломать без толку доски – удавиться от тоски…»

В какой-то момент признаки эмоционального и умственного перегруза у пятилетнего ребёнка, переехавшего в «Сidade maravilhosa1», стали очевидными – Стефан впервые в жизни стал заикаться, у него начался нервный тик – и мы с Вовкой сделали над собой огромное усилие, чтобы не запаниковать, не вернуться сейчас же домой. Отменили на время дзюдо, прекратили эксперименты с говорением дома на английском, решили не торопиться со школой до начала нового учебного года, шашки заменили на морской бой, пляж и «Нутелла» – без ограничений.

Не знаю, просто время пришло или «Нутелла» подействовала, но заприметив пару дней назад чернокожих парней, пинающих мяч на пляже – Стефан с особенной детской политкорректностью называет их «очень загорелыми» – бросил мне: «Ну, я пошёл!» И пошёл. На следующий день ситуация повторилась уже с теми мальчишками со спортивной площадки.

Человек не то чтобы стал всё понимать. Но он как будто расслабился и начал получать удовольствие. И нас снова отпустило.

Про Morro da Urca, или С чего стоит начинать знакомство с Рио

Прошлые выходные мы как-то преимущественно «протупили». Я обычно страдаю и всем порчу жизнь, когда так происходит. Поэтому протупить и эти выходные было бы для семьи слишком рискованно. На вечер субботы был запланирован теннис, а на воскресенье – переезд в новую квартиру, так что бежать и открывать новые горизонты, да так чтобы ещё и всем в удовольствие, надо было куда-то недалеко от дома.

Выбор пал на экологическую тропу Morro da Urca. Об этом месте я прочитала на каком-то форуме в разделе «Куда пойти с ребёнком в Рио». Вопрос не праздный, так как вариант «цирки-зоопарки-аттракционы» действует на меня угнетающе. От местного зоопарка мне до сих пор не по себе: про царственного сибирского тигра в тесной клетке хочется забыть, пингвины, буду считать, мне вообще привиделись… Тропа же – вариант: недалеко от дома, вдоль бухты, с выходом к океану, возможностью вскарабкаться в гору и забраться с вершины на фуникулёре на другую вершину – Pão de Açúcar (Сахарную Голову), а это второй после статуи Христа-Искупителя символ Рио.

У подножия Христа мы побывали пару недель назад. И у меня не было никакого желания об этом настрочить заметочку. Да, виды открываются потрясающие. Но распростёртые над городом руки Иисуса на меня неизменно производят впечатление как раз снизу: стоит только оторвать взгляд от ревущих машин и спящих вдоль заборов бродяг, посмотреть в небо – и практически из любой точки города можно увидеть, как терпеливо и величественно Он днём и ночью обнимает весь город и всех его жителей, как будто оберегая от дурного и великодушно прощая грехи и слабости. Когда подбираешься к статуе ближе, магия – увы – исчезает, остаётся бизнес: вокруг Искупителя мельтешат вертолёты с теми, кто готов платить за безлюдье и удачный ракурс, а за ладони Христа так и норовят зацепиться парапланеристы. На смотровой площадке повсюду под ногами лежат люди, потому что только так и можно целиком запечатлеть всю фигуру. В общем, в цирке мы уже тоже побывали.

Тропа Morro da Urca – это совсем другие эмоции. Туристы просто пролетают всю эту гору на фуникулёре, направляясь прямиком на Сахарную Голову. А весь шик в том, чтобы сначала, миновав маленький пляж с песком оранжевого цвета (он так и называется – Praia Vermelha), обойти гору по скалистой кромке, слушая раскаты волн о каменные глыбы, наблюдая за выверенными движениями скалолазов, удивляясь местам, выбранным одинокими рыбаками чуть не в центре пучины… А потом, найдя ту самую тропу, долго забираться наверх, хватаясь за камни и корни деревьев, делать остановки на фото диких обезьян, которых тут и правда множество. В награду заполучили поистине райский вид на залив, укутанный в молочную дымку.

Напоследок молча проводили взглядом толпу туристов из очереди на фуникулёр: люди пытались поймать объективами пробегающую обезьянку. На вторую вершину, Сахарную Голову, решили не ехать. Как-нибудь в другой раз – удивительное всё-таки рядом. И пошли спускаться той же дорогой.

Про еду

Находкой месяца стал маленький пакетик с белым порошком – сода или разрыхлитель для теста. «Будут блины?! И муку нашла?!» – читаю надежду в мужниных глазах. Есть подозрение, что видела порошок этот и раньше, но название «fermento químico» (хм, химический фермент?..) как-то не внушало доверия. А тут – кекс на рисунке, и меня как осенило.

Блины – это вообще задача тут нетривиальная. Ладно разрыхлитель. Кефира и сметаны нет, натуральный йогурт только в магазинах с изысками рядом с прошутто, молоко только длительного хранения. Последовала совету бабушки: положила в коробку с молоком ложку йогурта, оставила киснуть ночь. Утром готовлю тесто по проверенному рецепту, добавляю муку и понимаю, что и мука не зря вызывала подозрения: драгоценное тесто испорчено. Мука из маниоки используется, как оказалось, в странном местном блюде в сочетании с бобами. Собственно, рис, бобы и маниока составляют основу бразильской кухни. И у нас всё это как-то не пошло.

Есть ещё мясо. Очень много мяса. Churrascaria заслуживает отдельного упоминания. Это как all-inclusive-барбекю: платишь за вход, и тебе весь вечер со всех сторон несут всевозможно приготовленное, какое только ни бывает на свете, мясо. На такой эксперимент со своим организмом решился только Вовка. Впоследствии сожалел.

Ещё из местного типичного – pasteis. Это во фритюре жаренные разной формы пирожки с различными мясными-сырными начинками, продаются тут через каждые двадцать метров. И вообще-то, это миф, что в Бразилии живут сплошь спортивные стройные люди. Я каждый раз отмечаю про себя стройных и красивых, которых встречаю на улицах. Таких действительно не так много – хотя Вовка утверждает, что на работе «есть ничё так». Ну допустим.

Теперь кофе. Знаменитый бразильский кофе не варят! Кофе по-бразильски – это пропущенная через молотые зёрна горячая вода. Кофе-машина, которую Вовка притаранил из Москвы, тут не заработала, поскольку напряжение в розетках другое. Ищем подходящий трансформатор теперь, потому что бразильский кофе без итальянской кофе-машины – так себе удовольствие. Выручает старая добрая турка.

Зато бананово-манговый коктейль по утрам – это моя новая страсть. И кокосовая вода из трубочки на пляже, а потом выскребать мякоть раскрытого ореха – это экстаз. А сколько ещё неизвестных мне овощей и фруктов остаётся попробовать… И вон те гигантские креветки.

А блины – ну и ладно. Не очень-то и хотелось…

Про выборы по-бразильски

В воскресенье, 26 октября 2014 года, в Бразилии прошёл второй тур президентских выборов. С политической системой Бразилии в деталях пока не разобралась, но и с обывательской точки зрения наблюдать за происходящим было любопытно. Важная отличительная особенность местных выборов – общеобязательность. За нарушение этой почётной обязанности избирателю грозит штраф. То ли в силу этого простого факта, то ли гражданское правосознание населения тут вышло на иной качественный уровень, но интерес к выборам зашкаливает: флаги с призывами вдоль дорог, имена кандидатов на транспарантах из окон, агитационные ролики по всем подряд каналам, полная страстей новостная лента бразильских коллег в «Фейсбуке»… Когда в воскресенье увидела бурно отмечающих что-то в уличных кафе людей перед экранами, сначала подумала, что это они очередной футбол смотрят. Но нет. Бразильцы наблюдали за прямым эфиром подсчёта голосов, так болея за своего кандидата. Мне даже стало как-то печально тогда: сразу несколько реальных кандидатов в президентской гонке, настоящие дебаты, второй тур, минимальный разрыв… Как давно такого не было в моей стране, и когда ещё будет?..