Дэвид Моррелл - Человек без лица

• Название: Человек без лица
• Автор: Дэвид Моррелл
• Издательство: АО Издательство «Новости»
• Жанр: Триллер
• Год: 1984

Секретный агент Брендан Бьюкенен, в совершенстве владеющий искусством перевоплощения, после провала очередной операции оказывается вне игры. Необъяснимое исчезновение его старого друга заставляет Бьюкенена заняться опасным для жизни расследованием. Шаг за шагом он распутывает хитросплетение событий, направляемых чьей-то невидимой рукой. Кто-то неизвестный, словно безумный кукловод, дергает людей за ниточки, вынуждая их действовать или умирать по его воле. За каждой сорванной маской обнаруживается еще одна, и кажется, уже не остается ни одного настоящего лица.

---

— А действительно, почему? Я много раз задавал себе этот вопрос. Каков же ответ?

— Мне казалось, он лежит на поверхности. Вам просто нравится быть кем-то другим.

— Да. Именно так. Вот и доставьте мне удовольствие. Представьте себе, будто я актер, работающий по системе Станиславского. Где искать мотивацию поступков того нового персонажа, образ которого мне предстоит создать?

4

В ресторане отеля «Клуб интернасьональ» в Канкуне Бьюкенен не выказал страха в ответ на угрозу. Вместо этого он сказал совершенно прозаическим тоном:

— Причину, которая побудила бы вас оставить меня в живых? Да я могу назвать несколько миллионов таких причин.

— У нас и так уже есть много миллионов, — отреагировал первый близнец. — Откуда ты взял, что ради еще одного или двух мы рискнем тебе довериться?

— Я знаю человеческую натуру. Сколько бы денег ни имел человек, их никогда не бывает достаточно. К тому же я предлагал не один-два миллиона. Речь идет о большем.

— Их трудно потратить в тюрьме. И невозможно потратить в могиле, — заявил второй близнец. — Самым практичным ответом на это предложение было бы покончить с твоим вмешательством. Конкурента мы не потерпим, а в партнере не нуждаемся.

Общий гул голосов обедающих заглушал этот своеобразный обмен любезностями.

— О том и речь, — сказал Быокенен, все еще без признаков страха. — Вашим конкурентом быть я не хочу, а партнер вам не нужен.

Второй близнец ощетинился.

— А ты лихой парень, если указываешь, что нам нужно, а что нет. У тебя и впрямь яйца сварены вкрутую.

— Но их ведь можно и раздавить, — прорычал первый близнец.

— Определенно, — кивнул Бьюкенен. — Я видел, что это опасно, когда завел здесь дело.

— Не только здесь, но и в Мериде, Акапулько и Пуэрто-Вальярте, — зло бросил второй близнец.

— Плюс еще парочка курортов, где у меня есть контакты, о которых вы, очевидно, не знаете.

Первый близнец прищурился, отчего хищное выражение его глаз стало еще заметнее.

— У тебя хватает наглости хвастаться нам прямо в глаза?

— Нет. — Бьюкенен решительно покачал головой. — Я не хвастаюсь. Я лишь откровенен и надеюсь, что вы это оцените. Уверяю вас, что у меня и в мыслях не было проявить к вам малейшее неуважение.

Близнецы обдумали его извинение, хмуро переглянулись, кивнули с угрюмой неохотой и откинулись на спинки стульев.

— Но ты сам признался, что развил бурную деятельность, — сказал второй близнец. — Притом за наш счет.

— А как еще я мог привлечь ваше внимание? — Бьюкенен сделал почтительный жест руками. — Подумайте, на какой риск шел я, norteamericano, вдруг открыв дело не просто в Мексике, а прямо у вас под носом — на курортах вашей страны и особенно здесь, в Канкуне. При всей своей информированности я не имел понятия, к кому обратиться. Я подозревал вас, Фернандес, — сказал Бьюкенен первому брату. — Но не представлял, что у вас есть близнец, да и по правде говоря, — Бьюкенен перевел взгляд на второго брата, — не знаю, кто из вас Фернандес. Когда вы вошли в ресторан, признаюсь, я был ошарашен. Gemelos. Близнецы. Это многое объясняет. Я никак не мог взять в толк, как мог Фернандес быть одновременно в двух местах — например, в Мериде и в Акапулько.

Первый близнец скривил свои тонкие губы в некое подобие улыбка.

— Именно этого мы и хотели. Сбить с толку.

Вдруг он посерьезнел.

— А как ты вообще узнал, что одного из нас зовут Фернандес? — Он говорил все быстрее и со все возрастающей яростью в голосе. — Что это за особая информация, о которой ты упомянул? Когда наши люди любезно предупредили тебя от нашего имени, чтобы ты перестал вмешиваться в наши дела, зачем ты просил об этой встрече и зачем передал нашим людям вот этот список имен? — При этих словах первый близнец достал из внутреннего кармана своего измятого полотняного пиджака сложенный лист бумаги и шлепнул им о стол. — Здесь имена некоторых наших партнеров, которым мы особенно доверяем.

— Ну, — пожал плечами Бьюкенен, — это как раз и показывает…

— Показывает что?

— Как сильно можно ошибаться в отношении партнеров, которым доверяешь.

— Грязный пес, что ты там гавкаешь? — зло спросил второй близнец.

«Значит, наживка все-таки сработала, — подумал Бьюкенен. — Я попал в точку! Они меня слушают! Черт возьми, они бы не явились сюда вдвоем, если бы не струхнули. Этот список пуганул их больше, чем я мог надеяться».

— О чем я говорю? — сказал Бьюкенен. — Я говорю о том, почему вы должны доверять мне, а не этим ублюдкам. Я когда-то работал…

Бьюкенен опять предупреждающе кашлянул.

Близнецы сидели неподвижно, пока официант переставлял с подноса на стол тарелку с ломтиками лайма, солонку с маленькой ложечкой и шесть стаканчиков с янтарной текилой.

— Gracias, — поблагодарил Бьюкенен. — Через десять минут мы будем готовы заказывать.

Взяв немного соли миниатюрной металлической ложечкой, он высыпал ее на складку кожи между большим и указательным пальцами левой руки. Сказав близнецам «Salud», он слизнул соль с руки, быстро проглотил содержимое одного из стаканчиков и так же быстро закусил ломтиком лайма. Кислый сок лайма брызнул ему на язык, смешиваясь со сладким вкусом текилы и горечью соли, и букет этих вкусовых оттенков не оставлял желать ничего лучшего. Он слегка поморщился, а на глазах чуть не выступили слезы.

— За наше здоровье можешь не пить. Побеспокойся лучше о своем, — предупредил первый близнец.

— Оно не вызывает беспокойства, — возразил Бьюкенен. — Мне думается, что у нас сложатся плодотворные отношения. — Он наблюдал, как они слизывают соль, глотают текилу и жуют ломтики лайма.

Они сразу же положили себе еще соли и ждали, когда он последует их примеру.

Исполняя этот ритуал, Бьюкенен вдруг подумал, что его род занятий является одним из немногих, где потребление алкоголя неизбежно и обязательно. Его противники не поверят никому, кто не будет с ними пить: подразумевается, что отказывающийся от выпивки что-то скрывает. Поэтому, чтобы завоевать доверие этих людей, надо много пить. Путем бдительного наблюдения за собой Бьюкенен определил на практике свою предельную толерантность к алкоголю, а заодно научился и вполне правдоподобно имитировать превышение своей «нормы», убеждая противников, что пьян и, следовательно, говорит правду.

Близнецы подняли по второму стаканчику текилы, явно ожидая того же и от Бьюкенена. Их темные глаза на узких лицах горели предвкушением того, что скоро он потеряет контроль над собой и обнаружит какую-нибудь слабость.

— Ты говорил, — напомнил первый близнец, — что стал подозревать наших партнеров, потому что раньше работал…

5

— В Управлении по борьбе с наркотиками, — сказал Бьюкенену контролер три месяца назад. Они сидели друг против друга в гостиной явочной квартиры в жилом комплексе в Фэрфаксе, штат Вирджиния. На стоявшем между ними кофейном столике седовласый посетитель разложил документы, представлявшие собой всевозможные подробности той новой роли, которую предстояло играть Бьюкенену, то есть, говоря профессиональным языком, детали его легенды. — Вам надо будет убедить своих противников, что вы раньше работали спецагентом УБН.

Бьюкенен, который уже начал вживаться в роль Эдварда Поттера, решая, как этот человек будет одеваться и чему отдавать предпочтение в еде, почти молитвенно сложил вместе кончики пальцев и задумчиво коснулся ими подбородка.

— Рассказывайте дальше.

— Вы хотели знать, какова мотивация поведения вашего персонажа? Так вот, если говорить в основных чертах, ему надоело видеть, как война против торговцев наркотиками превращается в фарс. Он считает, что правительство не выделяет достаточных средств, чтобы доказать серьезность своих намерений в этой войне. Ему опротивело, что ЦРУ вмешивается каждый раз, когда УБН удается вплотную подобраться к действительно крупным воротилам наркобизнеса. По мнению вашего нового персонажа, эти крупные дельцы получают от ЦРУ деньги за то, что поставляют этому ведомству информацию о странах быстро меняющегося «третьего мира», откуда поступает к ним товар. Поэтому неудивительно, что ЦРУ прихлопывает УБН всякий раз, когда кто-то из информаторов секретных служб оказывается в куче дерьма.

— Ну, эта часть сложности не представляет. ЦРУ действительно оплачивает услуги крупнейших дельцов «третьего мира», — заявил Быокенея.

— Совершенно верно. Однако ситуация очень скоро изменится. Эти дельцы из «третьего мира» слишком о себе возомнили. Поставляемая ими информация яйца выеденного не стоит. Они думают, что могут брать цэрэушные деньги, практически ничего не делать взамен и, по сути, оставлять ЦРУ в дураках. Видно, наше вторжение в Панаму их ничему не научило.

— Так оно и есть, — пожал плечами Бьюкенен. — После того как мы схватили Норьегу, его место заняли другие дельцы. Ничего не изменилось, разве что дети умирали от голода из-за экономического эмбарго.