Фрэнсис Фицджеральд - Великий Гэтсби. Ночь нежна

• Название: Великий Гэтсби. Ночь нежна
• Автор: Фрэнсис Фицджеральд
• Жанр: Литература 20 века
• ISBN: 978-5-17-145414-2

«Великий Гэтсби» (1925) – «бурные» двадцатые годы прошлого столетия… Время шикарных вечеринок, «сухого закона» и «легких» денег… Эти «новые американцы» уверены, что расцвет будет вечным, что достигнув вершин власти и богатства, они обретут и личное счастье… Таким был и Джей Гэтсби, ставший жертвой бессмысленной погони за пленительной мечтой об истинной и вечной любви, которой не суждено было сбыться… «Ночь нежна» (1934) – во многом автобиографичный роман, который сам Фицджеральд называл своим любимым произведением. Этот роман – история непростых взаимоотношений юной американской актрисы Розмари, молодого талантливого врача-психиатра Дика Дайвера и его жены Николь, чья болезнь – драма самого Фицджеральда (его жена Зельда страдала шизофренией). Это роман о любви, страсти, желании сохранить брак, отчаянии и самообмане, в котором за судьбой отдельных героев просматривается облик целой эпохи.

---

– Вы напоминаете мне господина с рекламного плаката, – невинным тоном продолжила она. – Там он, знаете ли…

– Ну ладно! – быстро перебил ее Том. – Согласен – поехали в город. Ну же, мы все едем в город.

Он поднялся, его пылающий взгляд метался между Гэтсби и женой. Никто не шелохнулся.

– Ну же! – Он начинал терять терпение. – В чем дело-то, а? Если едем в город, так поехали.

Дрожащей рукой, выдававшей его попытки овладеть собой, он поднес ко рту бокал и допил остатки пива. Призывный голос Дейзи поднял нас на ноги и вывел на раскаленный гравий подъездной аллеи.

– Вот так прямо сейчас и поедем? – вдруг запротестовала она. – Прямо вот так? Неужели никому не дадут выкурить сигарету?

– Все вдоволь курили за обедом.

– Ну хорошо, давайте веселиться, – несколько виновато произнесла она. – Ссориться слишком жарко.

Том не ответил.

– Ну, будь по-твоему, – сказала Дейзи. – Пойдем, Джордан.

Они отправились наверх переодеваться, а мы втроем остались ждать, пиная ногами раскаленные камешки. На западе небосклона уже показался тонкий серебристый серп луны. Гэтсби хотел было что-то сказать, но передумал, однако Том резко повернулся и выжидающе уставился на него.

– У вас конюшни прямо здесь? – спросил Гэтсби с напускной небрежностью.

– Примерно метрах в четырехстах по дорожке.

– Ах, вот как.

Наступила неловкая пауза.

– Не понимаю, зачем это вдруг ехать в город, – внезапно выпалил Том. – Женщинам иногда в голову придет такое…

– Мы возьмем что-нибудь выпить? – раздался голос Дейзи из окна на втором этаже.

– Я прихвачу немного виски, – ответил Том, после чего отправился в комнаты.

Гэтсби резко, всем туловищем повернулся ко мне:

– Не получается у меня в этом доме светская беседа, старина.

– Дейзи выдает ее голос, – заметил я. – В нем слышен… – Я умолк, стараясь подобрать слова.

– Звон презренного металла, – вдруг закончил он за меня.

Вот оно! Как же я сам-то раньше не понял! Именно звон денег – вот в чем состояло неизбывное обаяние его переливов, призывной песни цимбал… Златая королевна в высокой башне белокаменного дворца…

Том вышел из дома, заворачивая в полотенце литровую бутылку виски, за ним следовали Дейзи и Джордан в миниатюрных шляпках из ткани с металлическим отливом и легкими накидками через руку.

– Поедем в моей машине? – предложил Гэтсби. Он пощупал раскаленные сиденья зеленой кожи. – Надо было поставить ее в тени.

– У вас обычная коробка передач? – спросил Том.

– Да.

– Ну, тогда возьмите мою машину, купе, а я, если позволите, поеду на вашем авто.

Подобное предложение пришлось Гэтсби явно не по душе.

– По-моему, там бензина маловато, – попытался возразить он.

– Вполне достаточно, – резко оборвал его Том. Он посмотрел на индикатор топлива. – Если кончится, можно остановиться у любой аптеки. Теперь в аптеках продают все что угодно.

После этой явно бессмысленной ремарки повисла неловкая пауза. Дейзи, нахмурившись, смотрела на Тома, а лицо Гэтсби на мгновение приняло какое-то непередаваемое выражение, определенно несвойственное ему и в то же время смутно мне знакомое, словно мне доводилось о нем от кого-то слышать.

– Поехали, Дейзи, – сказал Том и потянул ее к машине Гэтсби. – Повезу тебя в этой цирковой повозке.

Он открыл дверь, но Дейзи вырвалась из его цепкой хватки.

– Возьми Ника и Джордан. А мы поедем за вами в купе.

Она подошла к Гэтсби и прикоснулась к его руке. Мы вместе с Томом и Джордан расположились на переднем сиденье автомобиля Гэтсби. Том неуверенно подергал незнакомые рычаги, и мы рванули с места, рассекая плотный раскаленный воздух, почти сразу потеряв их из виду.

– Нет, ты видел?! – взорвался Том.

– Что – видел?

Он впился в меня острым взглядом, понимая, что мы с Джордан, очевидно, давным-давно все знаем.

– Может, вы меня считаете тупицей, а? – продолжал он. – Оно, наверное, так и есть, но у меня иногда случаются… ну, озарения… подсказывающие, что мне делать. Вы не поверите, но наука…

Он умолк, но очень скоро вернулся в действительность, не дав себе погрузиться в бездну теоретических рассуждений.

– Я провел небольшое расследование касательно этого субъекта, – произнес он. – Если бы знал, то копнул бы основательнее…

– Вы хотите сказать, что обращались к медиуму? – насмешливо спросила Джордан.

– К кому? – Он недоуменно уставился на наши смеющиеся лица. – К медиуму?

– Ну, насчет Гэтсби.

– Насчет Гэтсби? Нет. Я же сказал, что провел небольшое расследование касательно его прошлого.

– И выяснили, что он учился в Оксфорде, – с готовностью подсказала Джордан.

– В Оксфорде! – язвительно хохотнул он. – Как же, как же! Да в розовом костюме!

– И тем не менее он закончил Оксфорд.

– Оксфорд в штате Нью-Мексико, – с отвращением фыркнул Том. – Или что-то в этом духе.

– Послушайте, Том, если вы такой сноб, зачем пригласили его на обед? – с вызовом спросила Джордан.

– Его Дейзи пригласила. Она знала его до того, как мы поженились. Откуда – бог весть!

Мы все были раздражены, поскольку начало выветриваться выпитое за обедом пиво, так что какое-то время ехали молча. Когда вдали показались выцветшие глаза доктора Т. Дж. Эклберга, я вспомнил опасения Гэтсби насчет бензина.

– До города хватит, – заявил Том.

– Но вот же гараж, – возразила Джордан. – Я не хочу в такую жару застрять посреди дороги.

Том нетерпеливо нажал на тормоза, и мы свернули на пыльную площадку под вывеской Уилсона. Через секунду из глубин заведения показался его владелец и пустыми глазами уставился на автомобиль.

– Нам бы заправиться! – грубо крикнул Том. – Мы тут что, остановились видом полюбоваться?

– Мне плохо, – ответил Уилсон, не двигаясь. – Весь день плохо.

– В чем дело?

– Сил нет, и все тут.

– Так что же, мне самому заливать в бак? – удивился Том. – По телефону вы говорили вполне здоровым голосом.

Уилсон, с трудом оторвавшись от дверного косяка и выйдя из спасительной тени, тяжело дыша, отвернул крышку бензобака. На солнце его лицо было совсем зеленым.

– Я не хотел отрывать вас от обеда, – прохрипел он. – Просто мне позарез нужны деньги, и хотелось узнать, что вы собираетесь делать со своей старой машиной.

– А эта вам нравится? – поинтересовался Том. – Купил ее на прошлой неделе.

– Желтая – просто прелесть, – ответил Уилсон, налегая на рычаг.

– Хотите купить?

– Неплохо бы, – слабо улыбнулся Уилсон. – Нет, я и на вашей старой смогу заработать.

– А зачем вам вдруг позарез понадобились деньги?

– Да засиделся я здесь. Хочу уехать. Мы с женой думаем податься на Запад.

– И ваша жена тоже?! – изумленно воскликнул Том.

– Она десять лет твердит мне об этом. – Он на несколько секунд прислонился к насосу, прикрыв глаза рукой. – А теперь она все равно поедет – хочет или нет. Я увезу ее отсюда.

Мимо нас в облаке пыли пронеслось купе. Я мельком успел заметить махавшую нам руку.

– Сколько я вам должен? – резко спросил Том.

– Я тут за последние пару дней разузнал кое-что забавное, – заметил Уилсон. – Потому-то и хочу уехать. Потому-то и побеспокоил вас насчет машины.

– Сколько я вам должен?

– Доллар двадцать.

От безжалостной, бьющей по голове жары у меня путались мысли, и только через некоторое время я понял, что пока его подозрения не связаны напрямую с Томом. Он обнаружил, что Миртл живет другой жизнью в другом мире – вот почему ему стало плохо. Я пристально посмотрел на него, потом на Тома, который сделал аналогичное открытие меньше часа назад. И тут мне пришло в голову, что никакие различия – расовые, культурные или духовные – не идут в сравнение с разницей между здоровым и больным человеком. Уилсон был настолько болен, что выглядел виноватым, не заслуживающим никакого прощения, словно он только что обесчестил невинную девушку.

– Я продам вам старую машину, – произнес Том. – Ее доставят вам завтра днем.

Эта местность всегда вызывала во мне какое-то смутное беспокойство, даже среди бела дня, и я обернулся, как будто заметил сзади что-то опасное. Огромные глаза доктора Т. Дж. Эклберга по-прежнему зорко взирали на горы шлака, однако через мгновение я осознал, что за нами наблюдает еще одна пара глаз, находящаяся менее чем в шести метрах от нас.

В одном из окон над гаражом занавеска была чуть отдернута, и из-за нее на машину пристально смотрела Миртл Уилсон. Она так увлеклась этим занятием, что не отдавала себе отчета в том, что ее могут заметить. Обуревавшие ее чувства поочередно проявлялись на лице так, как проступают предметы на погруженной в проявитель фотопластине. Выражение ее лица было на удивление знакомым – мне часто доводилось встречать такие женские лица. Но на лице Миртл Уилсон к нему прибавлялись бессмысленность и какая-то несуразность, пока я не сообразил, что ее глаза, расширенные сжигавшей ее ревностью, обращены не на Тома, а на Джордан Бейкер, которую она приняла за его жену.