Эн­ни Прул - Корабельные новости

• Название: Корабельные новости
• Автор: Эн­ни Прул
• Издательство: ЗАО ТИД «Ам­фо­ра»
• Жанр: Современная проза
• Год: 2005
• ISBN: 5-94278-759-Х

Не­за­дач­ли­вый жур­на­лист по­сле се­мей­ной тра­ге­дии воз­вра­ща­ет­ся из Нью-Йор­ка на о. Нью­фа­унд­ленд, зем­лю сво­их пред­ков. Тра­ги­ко­мич­ная ро­ман­ти­че­ская ис­то­рия о не­сколь­ких по­ко­ле­ни­ях нью­фа­унд­ленд­ских по­се­лен­цев — кла­не Ку­ой­лов, — пол­ная жут­ких се­мей­ных тайн, гру­ст­но­го юмо­ра и ли­риз­ма. Пу­ли­це­ров­ская пре­мия за 1994 год.

«Корабельные новости» Энни Прул — сильная, энергичная проза, с героями, которые вполне могли бы стать персонажами «черной комедии», если бы не общий лирический тон повествования и не мягкий авторский юмор.

Начинающий журналист после неудачных попыток устроиться в Нью-Йорке и бесславного финала семейной жизни приезжает с двумя дочерьми на о. Ньюфаундленд, землю своих предков. Перед его глазами проходит вся страшная и поучительная история его рода — клана Куойлов, оживают картины, полные чудес и знамений. Столкнувшись лицом к лицу с демонами прошлого, Куойл начинает ценить настоящее, встречает любовь, которая не знает боли и унижений.

Этот роман выдвинул Энни Прул в ряд лучших американских прозаиков. За «Корабельные новости» она была удостоена нескольких престижных литературных наград, в том числе Пулицеровской премии (1994).

---

Час­то лю­ди пло­хо пред­став­ля­ют се­бе, в чем за­клю­ча­ет­ся раз­ни­ца ме­ж­ду вы­бле­ноч­ным уз­лом и дву­мя по­ло­вин­ча­ты­ми уз­ла­ми.

Это по­то­му, что эти уз­лы об­ла­да­ют по­хо­жей фор­мой, но один за­тя­ги­ва­ет­ся во­круг пред­ме­та, а вто­рой — во­круг са­мой ве­рев­ки.

«КНИ­ГА ЭШ­ЛИ ОБ УЗ­ЛАХ»

Шел сен­тябрь, ме­сяц убы­ваю­щих дней и ос­ты­ваю­щих вод. Ку­ойл от­вез Бан­ни в шко­лу, на пер­вый день за­ня­тий. Но­вые туф­ли, клет­ча­тая юб­ка, бе­лая блу­за. Влаж­ные ла­дош­ки. Ей бы­ло страш­но, но она от­ка­за­лась от его со­про­во­ж­де­ния и от­пра­ви­лась в шум­ную дет­скую тол­пу са­мо­стоя­тель­но. Не дви­гая го­ло­вой, она од­ни­ми гла­за­ми ис­ка­ла сре­ди де­тей свою под­ру­гу, Мар­ти Баг­гит.

В три ча­са он ждал ее воз­ле шко­лы.

— Как про­шел день? — спро­сил он, ожи­дая ус­лы­шать о том, что сам пе­ре­жил три­дцать лет на­зад. Страх и уни­же­ние.

— Бы­ло ве­се­ло. Смот­ри, — и она по­ка­за­ла ему лист бу­ма­ги с боль­ши­ми не­ров­ны­ми бу­к­ва­ми: Бан­ни.

— Ты на­пи­са­ла свое имя, — с об­лег­че­ни­ем ска­зал Ку­ойл. Он был по­ра­жен тем, на­сколь­ко она от­ли­ча­лась от не­го.

— Да, — это про­зву­ча­ло так, буд­то речь шла о чем-то са­мо со­бой ра­зу­мею­щем­ся. — И учи­тель­ни­ца ска­за­ла всем при­нес­ти зав­тра по упа­ков­ке сал­фе­ток, по­то­му что у шко­лы нет на них де­нег.

***

Ут­ром, во вре­мя по­езд­ки на за­лив, они ви­де­ли яр­кие ра­ду­ги. Вме­сте с ар­ка­ми из жи­во­го цве­та при­шел рез­кий, по­ры­ви­стый ве­тер. Бил­ли Прит­ти что-то го­во­рил о лун­ных га­ло. Шли гро­зы. Не­ожи­дан­ный мок­рый снег на хо­ду пре­вра­щал­ся в стран­ный Си­ре­не­вый град из све­тя­щих­ся длин­ных со­су­лек, за­тем пе­ре­хо­дил в дождь. За­тем бы­ли два или три дня зноя, буд­то слу­чай­но до­шед­ше­го сю­да из пус­ты­ни. По по­лот­ну за­ли­ва дви­га­лись све­тя­щие­ся ни­ти, по­хо­жие на элек­три­че­ских уг­рей.

На мы­сах и в бо­ло­тах зре­ли ми­риа­ды ягод: ди­кая смо­ро­ди­на, кры­жов­ник, клю­к­ва, брус­ни­ка, мо­рош­ка, мит­чел­ла, позд­няя зем­ля­ни­ка, во­ро­ни­ка.

— Пой­дем со­би­рать яго­ды на вы­ход­ных, — пред­ло­жи­ла те­туш­ка. — Тут со­всем не­да­ле­ко на­стоя­щие ягод­ные по­ля­ны. О них все зна­ли, ко­гда я бы­ла ма­лень­кой. А по­том мы сва­рим ва­ре­нье. Сбор ягод — на­стоя­щее удо­воль­ст­вие. Не хо­чешь при­гла­сить Уэй­ви Про­уз?

— Хо­ро­шая мысль, — ска­зал Ку­ойл.

Она от­ве­ти­ла, что при­сое­ди­нит­ся к ним с удо­воль­ст­ви­ем. Мож­но по­ду­мать, он при­гла­сил ее на празд­ник.

— Кен до­ве­зет ме­ня до ва­ше­го до­ма. Он хо­чет по­смот­реть ва­шу но­вую кры­шу.

Ке­на боль­ше ин­те­ре­со­ва­ли Ку­ойл и его до­че­ри, чем кры­ша их до­ма. Он шу­тил с те­туш­кой, кос­нул­ся пле­ча Гер­ри на про­ща­ние.

— Ну, мне по­ра. У ме­ня де­ла в бух­те, так что при­дет­ся объ­е­хать мыс. За­ехать за то­бой на об­рат­ном пу­ти? — Он цеп­ким взгля­дом ста­рал­ся рас­смот­реть всех и ка­ж­до­го, не упус­тив ни ма­лей­шей де­та­ли.

— Да, спа­си­бо, бра­тиш­ка.

На ее ягод­ных ко­ро­бах бы­ли руч­ки из ве­ре­вок, за­вя­зан­ных осо­бен­ны­ми уз­ла­ми.

***

Те­туш­ка, де­воч­ки, Ку­ойл, Уэй­ви и Гер­ри шли к ягод­ным по­ля­нам, ко­то­рые рас­по­ла­га­лись воз­ле фаб­ри­ки по по­ши­ву пер­ча­ток. Их ко­ро­ба и кор­зи­ны сту­ча­ли друг о дру­га, кам­ни ше­ле­сте­ли под но­га­ми. Сан­шайн про­си­ла по­нес­ти ее на ру­ках. Солн­це на­пои­ло пус­тошь то­па­зо­вы­ми от­тен­ка­ми. Ульт­ра­ма­ри­но­вое не­бо. Бле­стя­щее мо­ре.

На Уэй­ви бы­ли ко­рич­не­вые чул­ки и юб­ка с за­што­пан­ны­ми шва­ми. Ку­ойл на­дел клет­ча­тую ру­баш­ку, ко­то­рая бы­ла ему ма­ло­ва­та.

— Лю­ди при­хо­ди­ли сю­да из­да­ле­ка, — го­во­ри­ла те­туш­ка, обер­нув­шись че­рез пле­чо. — Рань­ше здесь тор­го­ва­ли яго­дой.

— И до сих пор тор­гу­ют, — ска­за­ла Уэй­ви. — Не по­ве­ришь, Аг­нис, в про­шлом го­ду за гал­лон мо­рош­ки про­си­ли де­вя­но­сто дол­ла­ров. Мой отец про­шлой осе­нью за­ра­бо­тал на яго­дах око­ло ты­ся­чи дол­ла­ров. Го­ро­жа­не до сих пор ее по­ку­па­ют. Не­ко­то­рые де­ла­ют на­стой­ку из мит­чел­лы.

— Ягод­ная на­стой­ка! Вот га­дость! — ска­за­ла те­туш­ка. — По­смот­рим, что нам се­го­дня по­па­дет­ся.

Она ис­ко­са по­смот­ре­ла на Уэй­ви, за­ме­чая ее ог­ру­бев­шие ру­ки, по­тре­скав­шую­ся обувь и ухо­жен­ный, здо­ро­вый вид Гер­ри. Он был очень хо­ро­шень­ким маль­чи­ком, в ко­то­ром от­цов­ская кра­со­та со­хра­ни­лась поч­ти без из­ме­не­ний. Толь­ко чья-то силь­ная ру­ка буд­то вскользь кос­ну­лась его и смя­ла по­дат­ли­вые чер­ты.

Мор­ская во­да све­ти­лась, став про­зрач­ной от сол­неч­но­го све­та. Уэй­ви и Ку­ойл со­би­ра­ли яго­ды не­да­ле­ко друг от дру­га. Ее креп­кие паль­цы пе­ре­би­ра­ли кус­ти­ки рас­те­ний, сры­вая за один раз две, три, семь ягод и ска­ты­вая их в со­гну­тую ков­ши­ком ла­донь. Ко­гда она ссы­па­ла яго­ды в ко­роб, раз­да­вал­ся при­глу­шен­ный стук. Она пе­ре­дви­га­лась на ко­ле­нях. Пах­ло чем-то терп­ким. Ку­ойл сдул со­рин­ку. Где-то мет­рах в трех­стах от них Гер­ри, Сан­шайн и Бан­ни ва­ля­лись на тра­ве. Те­туш­ка уш­ла да­ле­ко впе­ред. Ее бе­лая ко­сын­ка пре­вра­ти­лась в ма­лень­кую точ­ку, мая­чив­шую ме­ж­ду де­ревь­я­ми. Раз­бре­да­ясь по по­ля­нам, ягод­ни­ки те­ря­ли друг дру­га из ви­ду, ис­че­зая во впа­ди­нах или за хол­ма­ми. Ше­ле­сте­ло мо­ре.

— Ау! — про­кри­ча­ла те­туш­ка. — Ку­ойл, я за­бы­ла свер­ток с обе­дом. Он там, воз­ле фаб­ри­ки. Схо­ди за ним, а я при­смот­рю за деть­ми.

— Пой­дем со мной, — ска­зал он Уэй­ви. Это бы­ла не прось­ба. Она по­смот­ре­ла на Гер­ри.

— Они иг­ра­ют. Пой­дем. Вдоль бе­ре­га бу­дет бы­ст­рее, чем про­би­рать­ся че­рез кус­ты. Вер­нем­ся че­рез два­дцать ми­нут.

— Хо­ро­шо.

И она по­шла впе­ред на сво­их силь­ных но­гах. Ку­ойл с тру­дом за ней по­спе­вал. Оке­ан ше­ве­лил­ся, как ог­ром­ное по­кры­ва­ло, на­бро­шен­ное на клу­бок змей.

***

Ку­ойл раз­ма­хи­вал кор­зи­ной и шел вдоль бе­ре­га, ми­мо вы­бро­шен­ных вол­на­ми по­лу­рас­сы­пав­ших­ся ос­то­вов ло­док, спу­тан­ных клуб­ков ве­рев­ки, во­до­рос­лей, ко­то­рые за свою фор­му но­си­ли на­зва­ние «паль­цы мерт­ве­ца», ост­ров­ков тем­но-крас­ной съе­доб­ной мор­ской тра­вы, сре­ди ко­то­рой вид­не­лись за­рос­ли мшан­ки и длин­ные ко­рич­не­вые ли­стья ла­ми­на­рии. Тем­ная по­ло­са при­боя бы­ла мут­ной из-за не­дав­не­го штор­ма.

Уэй­ви ка­раб­ка­лась по кам­ням, пе­ре­пры­ги­ва­ла с од­но­го на дру­гой, про­би­ра­лась че­рез вы­бро­шен­ные мо­рем ва­лу­ны. Ку­ойл мед­лен­нее вы­би­рал се­бе до­ро­гу, в его кор­зи­не уже по­сту­ки­ва­ли бу­тыл­ки пи­ва.

— Смот­ри! — ска­зал он. В устье за­ли­ва вид­нел­ся айс­берг с дву­мя вер­ши­на­ми.

Он на­кло­нил­ся.

Уэй­ви вы­пря­ми­лась на кам­не, свер­ну­ла паль­цы в фор­ме ку­лач­ков и под­нес­ла их к гла­зам, как би­нок­ли. Ле­дя­ная баш­ня скло­ни­лась над во­дой, буд­то лю­бу­ясь на свое от­ра­же­ние. Юж­ная вер­ши­на ока­за­лась под уг­лом ка­ран­да­ша в ру­ке пи­шу­ще­го че­ло­ве­ка, а се­вер­ная за­не­слась над ней, как в по­ры­ве стра­сти. По­том эти баш­ни без­звуч­но со­еди­ни­лись и уш­ли под во­ду. Над ни­ми взвил­ся фон­тан.

Ку­ойл обо­шел ка­мень, на ко­то­ром стоя­ла Уэй­ви. Не­ожи­дан­но он об­хва­тил ру­ка­ми ее но­ги. Она по­чув­ст­во­ва­ла жар его рук и не дви­ну­лась с мес­та. За­хва­че­на в плен. Она по­смот­ре­ла вниз. Ли­цо Ку­ой­ла при­жи­ма­лось к ее но­гам. Ей бы­ла вид­на бе­лая ко­жа под ры­же­ва­ты­ми во­ло­са­ми, паль­цы, об­ви­вав­шие ее щи­ко­лот­ки и поч­ти пол­но­стью скры­вав­шие ее бо­тин­ки. Вид­не­лись толь­ко ост­рые но­сы. На ко­же его пер­ча­ток был вы­бит при­чуд­ли­вый ор­на­мент, на­по­ми­нав­ший вик­то­ри­ан­ские усы. Она за­ме­ти­ла, ка­кие у не­го креп­кие за­пя­стья и что ру­ка­ва на сви­те­ре бы­ли по­тре­па­ны и кое-где на них вид­не­лись во­лос­ки со­бачь­ей шер­сти. Она не дви­га­лась. Они чув­ст­во­ва­ли, что сто­ят пе­ред за­на­ве­сом, ко­то­рый вот-вот рас­кро­ет­ся. Ку­ойл вдох­нул за­пах шер­сти от ее чу­лок и со­ло­но­ва­тый аро­мат жен­щи­ны, ко­то­рый за­ста­вил его за­быть об ос­то­рож­но­сти. Он раз­жал паль­цы и уб­рал ру­ки. Она по­чув­ст­во­ва­ла пус­то­ту там, где толь­ко что был он. Ку­ойл не сво­дил с нее глаз: «Спус­кай­ся. Спус­кай­ся». Он про­тя­нул к ней ру­ки. Его на­ме­ре­ния бы­ли оче­вид­ны. Она не мог­ла дви­нуть­ся с мес­та и чуть ды­ша­ла. Еще се­кун­да, и он на­бро­сит­ся на нее, сры­вая оде­ж­ду, стя­ги­вая чул­ки, при­жи­мая к кам­ням и впе­ча­ты­вая в ее об­на­жен­ную ко­жу ри­су­нок при­бреж­но­го пес­ка. Вот он вхо­дит в нее, вжи­ма­ясь ог­ром­ным под­бо­род­ком ей в пле­чо. А по­том бу­дет мол­ча­ли­вое со­гла­ше­ние, до­сад­ное чув­ст­во не­лов­ко­сти. Пре­да­тель­ст­во. Она за­го­во­ри­ла: