Алексей Меняйлов - Понтий Пилат. Психоанализ не того убийства

• Название: Понтий Пилат. Психоанализ не того убийства
• Автор: Алексей Меняйлов
• Жанр: Современная проза

Более чем неожиданный роман о Понтии Пилате и комментарии-исследования к нему, являющиеся продолжением и дальнейшим углублением тем, поднятых в первых двух «КАТАРСИСАХ». (В комментариях, кроме всего прочего, — исследование образа Пилата в романе Булгакова "Мастер и Маргарита".)

Странное напряжение пульсирует вокруг имени "Понтий Пилат", — и счастлив тот, кто в это напряжение вовлечён.

Михаил Булгаков подступился к этой теме физически здоровым человеком, «библейскую» часть написал сразу и в последующие двенадцать лет работал только над «московской» линией. Ничто не случайно: последнюю восьмую редакцию всего лишь сорокадевятилетний Булгаков делал ценой невыносимых болей. Одними из последних его слов были: "Чтоб знали… Чтоб знали…" Так беллетристику про любовь и ведьм не пишут…

Так что же такого недоступного остальным, работая над «московской» линией, познал Булгаков? И в чьих руках была реальная власть, раз Михаила Булгакова не смог защитить даже покровительствовавший ему Сталин? Трудно поверить, что до сих пор никто зашифрованного в романе Тайного знания понять не смог, потому напрашивается предположение, что у понявших есть основания молчать.

Грандиозные же орды булгаковедов по всему миру шуршат шелухой, не в состоянии подтянуться даже к первоначальному вопросу: с чего это Маргарита так ценила роман мастера? Ценила настолько, что мастер был ей интересен только постольку поскольку он пишет о Понтии Пилате и именно о нём? Мастер ревновал Маргариту к роману — об этом он признаётся Иванушке. Мастер, уничтожив роман, чтобы спасти жизнь, пытался от Маргариты бежать, но…

Так в чём же причина столь мощной зависимости красивой женщины, королевы шабаша, от романа? Те, кому посчастливилось познакомиться с любым из томов "КАТАРСИСа" и кто, естественно, не забыл не только силу потрясения, но и глубину заложения к тому основания, верно, уже догадался, что ответ на этот вопрос — лишь первая ступень…

Читать "КАТАРСИС" можно начинать с любого тома; более того, это еще вопрос — с какого лучше. Напоминаем: катарсис — слово, как полагают, греческого происхождения, означающее глубинное очищение, сопровождаемое наивысшим наслаждением. Странное напряжение пульсирует вокруг имени "Понтий Пилат", — и счастлив тот, кто в это пульсирующее напряжение вовлечён…

---

Итак, все три сына — вылитый отец (или отец матери), настоящие православные священники; но разных смысловых уровней.

Из трёх братьев мне помог — Копьеносец. Протожрец признал бы его своим сыном.

А кто такой Александр Коростелёв?

Вопрос, понятно, относится не к области паспортных сведений.

Если обобщить рассказы Коростелёва о его взаимоотношениях с миром художников, то складывается впечатление, что они его шугаются. Девиз этих взаимоотношений вырисовывается примерно следующий: ты отбился, занимаешься чем-то другим.

Я и сам заметил, что Коростелёв не похож на, в общем-то, однородную массу художников.

Он не художник, вернее, не просто художник.

Да, в «Жреце» все узнают меня, но черты у изображённого на холсте не все мои. Скажем, форма носа несколько иная. Но не от того, что Коростелёв не смог воспроизвести натуру. Прежде чем писать «Жреца», он на куске оргалита сделал сначала эскиз (маслом). Реалистичный: в выцветшей рубашке, даже при короткой стрижке разлохмаченный. Там все пропорции соблюдены. (Этот эскиз тоже у меня.) Хотя писал быстро.

Работая, Коростелёв видел не только меня.

Не весть какое парадоксальное утверждение: «Жрец» — в какой-то степени сам Коростелёв. А может, в первую очередь.

Художники, видимо, как и писатели, пишут вообще только себя — пусть не сиюминутного, но с привлечением родовой памяти.

Только этим и можно объяснить слова Коростелёва, когда он предлагал мне позировать: «Давно хочу написать одну вещь, но никак не могу найти натуру».

Подобное — к подобному?.. Иначе не бывает. Художников-толпарей я же не интересую.

А ещё—головные уборы. Очень странные. Один — на копьеносце в правом нижнем углу, а другой — на жреце. Четыре года я при случае листаю альбомы и исторические труды — пытаясь определить, к каким жреческим кастам они относятся. Тот, что на копьеносце, встречается часто, а тот, который на жреце — не встретился ни разу.

Из какой они (убор и Коростелёв) священнической линии? Какого народа?

Знаю только о матери Коростелёва. Она из донских казачек. А это значит, что в Саше может течь совершенно любая кровь — восточная, западная, северная… Сдаётся мне, головной убор не южный: он закрывает уши. Можно с высокой степенью вероятности предположить, что он из мест, где в году много холодных дней.

Что это за каста?

Может, та, следы которой столь тщательно пытались стереть столь многие поколения чиновников госрелигии? Попросту говоря, наша, исконно русская?

Как не вспомнить и о настоящей моей жене, В., тайные обстоятельства которой столь бесстыдно описаны в «КАТАРСИСе-1» (писать надо было или так, или, согласитесь, вообще не браться).

Пытаясь в «КАТАРСИСе-1» объяснить её явно неадекватные эволюции в целительском центре, я описал ряд психологических закономерностей поведения женщин, все они значимы и в жизни В., не отрекаюсь, но один важный стержень, который, собственно, и определил выбор ею места для реализации «неадекватностей», тогда не заметил. Теперь же, выявив в себе «жреческую» составляющую, могу сказать — да, она, действительно, искала среди целителей себе мужа (шутка насчёт «мужа» была далеко не шуткой, см. «КАТАРСИС-1»). Дело не в некой особой напряжённости некрополя внутри целительской субстаи: В. могла бы найти такую же и среди уголовников, и среди политиков, и среди артистов, и среди сектантов или гос «священнослужителей», торговцев и т. п., но ассоциативно свои ей были только высшие целители. Порода редкая, отчасти потому она после рождения дочери и сидела безбрачно дома.

Не помню, упомянуто ли в «КАТАРСИСе-1» или нет: одна из прабабушек В. ещё в XIX веке была в их большом селе на границе Рязанской и Тамбовской областей кем-то, название чему не сохранилось, но она, в том числе, и лечила и даже, кажется, жила на отшибе. Была замужем. И судя по тому, что В. искала себе мужа среди целителей, дом той прабабушки выстроил на отшибе муж. Или её отец.

На отшибе?

Из сохранившихся деталей из жизни этой, как и В., отличающейся от череды своих родственников, женщины (а только эти черты им и были «понятны»), в жизни В. должны воспроизвестись обе.

На каком уровне лечила та женщина, о том логическая память, понятно, не сохранилась; возможно, тоже не на уровне целителей или медиков, а на уровне Катарсиса. Но «на отшибе» — признак более определённый.

В своей жизни В. выбирала место для дома один-единственный раз — для строительства «дома Пилата» (особой архитектуры и назначения некоторых помещений).

Наш выбор обругали разве что не все: дескать, и на отшибе участок, если что — о помощи не докричишься, да и прокладка коммуникаций обойдётся много дороже, и при дороге он: шумно, кто же для загородной жизни выбирает такое место?.. Да и алкаши из близлежащих домов, после того, как стоявший здесь дом лет тридцать назад сгорел, превратили это место в помойку.

Выбор места, естественно, был бессознательный, и, конечно же, не случайный. Понятно, столь неудачное место должно было устраивать и П., причём в период работы над «Пилатом».

Участок, ни много ни мало, в дубраве, что заставляет сделать некоторые предположения о родовых причинах такого вкуса.

Но мало того! Оказалось, что этот участок совмещает в себе, казалось бы, несовместимое: хотя он на отшибе и при дороге, с него, тем не менее, начинался строиться город! (Обычно город после основания разрастается вокруг, а не «вбок», а тут исключение. Впрочем, чтобы понять парадокс, место надо видеть.)

Дело происходило в 1920 году, Гражданская война в центральных областях утихла, хотя бандитизма ещё хватало, однако мебельщик из Москвы, Комаров Андрей Александрович, 1883 года рождения, покинув «сорок сороков», решил построиться в лесу (сейчас это всего 25 километров от Московской кольцевой дороги). Выбирал, видимо, долго и выбрал дубраву (ныне городской парк «Дубки»). И по весне, выбрав на редкость сухое место, заложил дом, который пережил его всего на сорок лет: самого мебельщика, гражданское лицо, расстреляли в 1941 году за то, что он высказал одну из основополагающих идей «КАТАРСИСа-2».

Основатель города, мыслитель, непроизвольно ищущий гармонии в созидательном физическом труде, как те партизаны из отряда научных работников, которые, собственно и спасли русских при очередной попытке их истребления, Московия вместо «сорока сороков», основатель города… (Я не знаю, в какое место в книге будет поставлена в конечном счёте эта глава, они постоянно тасуются, но чтобы оценить значимость последней детали, надо прежде прочесть главу «„Академики” против „киников”».) Такая вот преемственность мест и людей, их подсознательно предпочитающих…

Место для «дома Пилата», видимо, потому так долго и выбиралось, что должно было понравиться и В, и П., то есть совмещать, казалось бы, несовместимое: «на отшибе» и выбор основателя города, дубрава, но при дороге, Московия, но не «сорок сороков»… Можете посетить это место — это Климовск (станция Гривно Курского направления), подсознание того, кому мы будем рады, выведет его в нужную точку и прежде завершения строительства приметного дома. День сбора — первая суббота июня.

В «КАТАРСИСе-1» в качестве курьёза говорилось, что В. и П. ну во всём удивительным образом друг с другом сочетаются, только вот из разных социальных слоёв: он из высшей научной среды, а она из рабочей. Дескать, в противовес наблюдениям многих и многих поколений, сходятся. А теперь с учётом феномена родовой памяти выясняется, что они как раз-то из одной среды, не самой распространённой, если не сказать — редкой. Тем более интересен факт их биоритмической совместимости по рождению: их случайное одновременное сосуществование, очевидно, становится ещё более статистически невозможным. Это соображение полезно для размышления каждому, кто намерен обустроить свою личную жизнь по большому счёту.

Итак, набирается целый перечень священств, с которыми я или ассоциировался в подсознании их представителей, или от которых получал ободрение-помощь:

— православное священство;

— главраввинат;

— цыганские бароны (может, именно троекратный поцелуй входил в ритуал обращения к старшему по сану? не настаиваю, лишь предполагаю);

— протестанты (в лице некоторых адвентистов: «дважды расстрелянный» дед из «КАТАРСИСа-2» и не только он);

— одно из древнерусских жречеств (уж очень специфический вкус у жены: облакопрогонители?);

— неизвестная каста, видимо, очень древняя (воспитанный в атеизме Коростелёв себя относит, скорее, к индуистам, однако похоже, что это просто плод пиаровских технологий: властители, чтобы управлять творческой интеллигенцией, давно и упорно «заряжали» её на концепцию «переселения душ», отрицающую родовую память).