Орхан Памук - Меня Зовут Красный

• Название: Меня Зовут Красный
• Автор: Орхан Памук
• Издательство: Амфора
• Жанр: Современная проза
• Год: 2006
• ISBN: 978-5-367-00334-5,5-367-00264-1

Проза Орхана Памука – «турецкого Умберто Эко», как называют писателя на Западе, – по праву считается самым ярким явлением турецкой литературы за все время ее существования. Удивительные этнографические подробности, сложная вязь повествования, ведущегося от лица разных персонажей, придают роману «Меня Зовут Красный» неповторимое восточное очарование.

---

Пока свекор читал письмо, Шекюре предложила:

– Пойдем, я тебе дам горячей еды, согреешься. Я сообразила, что она хочет переговорить со мной наедине, и пошла за ней.

– Скажи Кара, что все получилось из-за Шевкета, – прошептала она. – Мы с Орханом вчера всю ночь дрожали; опасаясь убийцы. Шевкет убежал. Кара не вернулся домой, мне сказали, что палачи падишаха заставили его говорить, и он признался в причастности к убийству моего отца.

– Но разве он не был с тобой в момент убийства отца?

– Эстер, – сказала моя красавица, глядя на меня широко раскрытыми черными глазами. – Помоги мне.

– Объясни, зачем ты вернулась сюда, и если я пойму, то помогу.

– Ты думаешь, я знаю, почему вернулась? – Она сделала вид, что чуть не плачет. – Кара грубо обошелся с Шевкетом. Я поверила, когда Хасан сказал, что возвращается отец детей.

Но по глазам я видела, что она говорит неправду и понимает, что я это понимаю. «Я поверила Хасану!» – шептала она, видимо давая мне понять, что любит Хасана. Сознавала ли Шекюре, что стала больше думать о Хасане после того, как вышла за Кара? Я вдруг поняла, как на самом деле обстоят дела: Шекюре не искала себе мужа, она искала отца, который полюбил бы этих детей; глядящих на нее сейчас глазами, полными страха; Шекюре готова была принять любого хорошего человека.

– Ты ищешь сердцем, – сказала я, – а надо принять решение умом.

– Я тотчас же вернусь к Кара, – произнесла она и, помолчав, добавила: – Но у меня есть условие: он будет хорошо обращаться с Шевкетом и Орханом. И не будет меня корить за то, что я укрылась здесь. И будет соблюдать условия нашего брака – он знает. Вчера ночью он оставил меня дома одну, и я была совершенно беззащитна перед убийцей, перед вором, злодеем, тем же Хасаном.

– Он еще не сумел найти убийцу твоего отца, но велел сказать тебе, что нашел.

– Вернуться мне к нему?

Не успела я ничего ответить, как в комнату вошел бывший свекр с письмом Кара:

– Скажите Кара Челеби, что в отсутствие сына я не могу взять на себя ответственность и вернуть ему невестку.

– Какого сына? – спросила я мягким, но противным голосом.

– Хасана, – сказал он и устыдился, поскольку был хорошо воспитан. – Говорят, мой старший сын возвращается из страны персов. Есть свидетели.

– А где Хасан? – Я отправила в рот ложку супа, налитого мне Шекюре.

– Он пошел на таможню собирать знакомых писарей, носильщиков. – Этот человек не умел врать и изворачиваться и выглядел глупо. – После того, что натворили эрзурумцы, сегодня на улицах будет много янычар.

– Мы никого не видели. – Я направилась к двери. – Это твое последнее слово?

Я задала этот вопрос, повернувшись к свекру, но Шекюре сразу поняла, что я обращаюсь к ней. Правда ли она так растеряна или что-то скрывает, например то, что ждет, когда вернется Хасан со своими людьми?

– Мы не хотим Кара, – отважно заявил Шевкет. – А ты больше не приходи сюда, толстуха.

Оставив узел, я вышла на улицу, и передо мной тут же возник Кара с саблей в руке.

– Хасана нет дома, – доложила я, – может, пошел за вином – отпраздновать возвращение Шекюре. А может, как говорит его отец, скоро вернется со своими людьми. Тогда придется драться, он сумасшедший. А уж если возьмет саблю с красным эфесом….

– Что сказала Шекюре?

– Свекор сказал: нет, не отдам, мол, невестку, но ты бойся не его, а Шекюре. Если бы ты меня спросил, я бы тебе сказала, что у нее полная путаница в голове и она вернулась в этот дом, так как поняла, что всего через два дня после убийства отца не в силах провести еще одну ночь в одиночестве; она боится убийцы, ей угрожает Хасан, а ты исчез непонятным образом. Кроме того, ей сказали, что ты причастен к убийству ее отца. Но прежний муж Шекюре не возвращается. В ложь Хасана поверил Шевкет, он ждет отца. Шекюре намерена вернуться к тебе, но у нее есть условия.

Глядя прямо в глаза Кара, я перечислила условия. Он тут же принял их, разговаривая со мной, как с настоящим послом.

– У меня тоже есть условие, – добавила я, показывая на окна дома. – Я возвращаюсь туда. Через некоторое время вы нападете. Я закричу, вы отступайте. А когда появится Хасан, деритесь сколько хотите.

Конечно, это были слова, недостойные миссии посла, но я, ваша Эстер, уже увлеклась игрой. Я прокричала: «Продаю…», и дверь сразу открылась. Я подошла к свекру:

– Весь квартал, здешний кадий, все, кто здесь живет, знают, что Шекюре разведена и снова вышла замуж в соответствии с требованиями Корана. Даже если твой сын, что давно умер, воскреснет и вернется сюда из рая, от пророка Мусы, это ничего не изменит, Шекюре разведена. Вы выкрали замужнюю женщину и прячете ее здесь. Кара просил меня передать, что, прежде чем вас накажет кадий, он сделает это сам со своими людьми.

Кара и его люди бросились в наступление. Стучали в двери и окна, с каждым ударом в доме словно разрывался снаряд.

– Ты видел жизнь, ты образованный человек. – Я осмелела от своих слов. – Открой дверь, скажи, что Шекюре сама пришла, пускай они остановятся, эти бешеные собаки.

– Если бы ты была на моем месте, ты бы отдала этим собакам нашедшую в твоем доме приют одинокую женщину, да еще твою невестку?

– Она сама хочет уйти.

– Тогда пусть открывает дверь и уходит.

– Я не буду открывать дверь. Получится, что я ушла добровольно, – быстро сказала Шекюре.

– Милая моя Шекюре, я тоже не могу открыть дверь. Ты же знаешь, тогда получится, что я сую нос в ваши дела. Мне за это жестоко отомстят. Дверь может открыть Орхан, он ведь хочет вернуться домой, никто не будет сердиться на него.

Не успела я сказать это, как Орхан высвободился из ослабевших объятий матери, подошел к двери, уверенно отодвинул щеколду, потом деревянную задвижку и, сняв крючок, отступил на два шага. В приоткрывшуюся дверь ворвался холод. Наступила такая тишина, что мы услышали ленивый лай собак откуда-то очень издалека. Орхан вернулся к матери, Шекюре поцеловала его, а Шевкет пригрозил: «Все расскажу дяде Хасану».

– Бойтесь Хасана и его сабли с красным эфесом, – сказал свекор, справедливо обеспокоенный поражением и возможной местью. Он ласково расцеловал внуков. Шепнул что-то на ухо Шекюре.

Наша группа, охраняемая людьми Кара, как караван, перевозящий драгоценности, шла боковыми улицами, проулками, мы выбирали дорогу так, чтобы не столкнуться со сторожами, янычарами, бандитами и Хасаном.

Мы были на темной улице позади рынка Эсир, когда услышали крики, вопли, рыдания и характерный, ни на что не похожий стук и звон скрещенных топоров и сабель.

Кара отдал саблю одному из своих людей, вырвал кинжал из рук Шевкета (мать позволила мальчику взять его в память об отце), отчего тот заплакал, велел Шекюре, Хайрие и детям уходить в сопровождении подмастерья парикмахера и еще двоих людей.

В конце узкой улицы, которую нам надо было перейти, находилась кофейня. Звон сабель прекратился. Люди с криками входили и выходила из кофейни и крушили все подряд. При свете факелов было видно, как выносят на улицу и на глазах у всех разбивают чашки, стаканы, ломают джезве. Человека, который попытался остановить эти действия, начали бить, но он вырвался. Сначала я подумала, что все это связано исключительно с кофе. Потому что слышала, как рассказывали о вреде кофе, о том, как он портит глаза и желудок, как туманит мозги и сбивает людей с истинного пути, какая это европейская отрава и как Пророк Мухаммед отказался от кофе, хотя шайтан предложил его ему в образе красивой женщины.

Посмотреть на редкое зрелище собралась большая толпа безработных, безродных, неведомо откуда пришедших переселенцев; увидев зрителей, враги кофе совсем осмелели. Я поняла, что это люди известного проповедника из Эрзурума Нусрета Ходжи. Они боролись с вином и проституцией, с кофейнями, обителями, где религиозные обряды совершались под музыку и с танцами. Они проклинали врагов веры, безбожников и тех, кто занимался рисованием. Я вспомнила, что это та самая кофейня, где на стену вешают рисунки и говорят всякие непристойности про веру и проповедника из Эрзурума.

На улицу выскочил владелец кофейни; лицо его было в крови, я думала, он сейчас упадет, но он вытер рубашкой кровь со лба и щеки, и стал, как другие зрители, наблюдать за происходящим. Толпа в страхе отступила. Мне показалось, что Кара хочет подойти к кому-то в толпе, но он почему-то медлил. Эрзурумцы стали отходить, и я поняла, что, вероятно, наступают другие – янычары. Факелы погасли, люди разошлись.

МЕНЯ НАЗЫВАЮТ КЕЛЕБЕК

Увидев толпу, я сразу понял, что эрзурумцы убивают нашего брата, шутников-художников.

Среди наблюдавших за погромом я увидел Кара. В руке у него был кинжал, рядом стояли несколько странных мужчин, знаменитая торговка Эстер, еще несколько торговок с узлами. Я смотрел, как безжалостно крушат кофейню и избивают выходящих из нее. В голове промелькнуло: «Бежать надо отсюда». И в этот момент подоспела другая толпа, наверно янычары; эрзурумцы погасили факелы и сбежали.