Владимир Высоцкий - Собрание сочинений в четырех томах. Том 4. Проза

• Название: Собрание сочинений в четырех томах. Том 4. Проза
• Автор: Владимир Высоцкий
• Жанр: Современная проза
• Год: 2008
• ISBN: 978-5-9691-0281-1

"25 января 2008 года Высоцкому, спорить о котором не прекращают и по сей день, исполнилось бы 70 лет. Это издание – первое собрание, сделанное не «фанатами», но квалифицированными литературоведами (составители – Владимир и Ольга Новиковы): все тексты являются выверенными и снабжены комментариями. «Собрания сочинений бывают у многих авторов, но не всегда количество переходит в качество. Только в счастливых случаях произведения одного автора образуют своего рода библию („библии“ по-греч. – „книги“). В случае с Высоцким это получилось. Мы еще не раз откроем его четырехтомник, чтобы искать ответы на вопросы третьего тысячелетия».

Вл. Новиков

---

– Знаешь что, музыкант, ты все-таки иди. Вон еще два мужика. Иди к ним. – Алексей подтолкнул бывшего настройщика к другому столу и сел.

– Ну? Поговорил? – спросил Николай.

– Конечно, Коля! Поговорил и еще раз убедился, что нету на свете лучше женщины… Нет, мне больше не надо, – остановил он Николая, который собирался разлить оставшийся коньяк. – Не надо! Я, Коля, ей обещал, что не буду. Она меня просила, и я – все. Обещал! – Он развел руками.

– Я не уговариваю, как хочешь, Леха! – На Николая спиртное как будто не действовало, и он выпил один.

– Нет! – вдруг сказал он и хлопнул ребром ладони по столу. – Не буду болваном, позвоню сам! – Он решительно двинулся к автомату и набрал номер.

… Лена вздрогнула и побежала к телефону.

– Что же ты так? – насмешливо спросила она. – Ты же сказал, чтобы звонила я.

Он в будке скрипнул зубами, но отвечать в таком же тоне не стал.

– Я просто не дома. Зашли с другом поужинать. Думал – будешь звонить, а меня нет.

– Как твои дела? – уже дружелюбно спросила Лена.

– Сегодня – хорошо. Сегодня просто отлично! Помог один парень. Вот с которым я сейчас здесь. А послезавтра – эксперимент. Очень ответственный. – Он замолчал на секунду и сказал: – И рискованный.

– Для тебя? – забеспокоилась она.

– В некотором смысле – и для меня. – Он усмехнулся.

– Ты всегда недоговариваешь, отшучиваешься, как будто я твои секреты сразу понесу в американское посольство.

– Нет, неправда! Это ты всегда недоговариваешь. Мы встречаемся завтра?

– Нет. Я еду к дочке. Я ее давно не видела.

– Почему вдруг среди недели?

– А почему нет?

– Странно! Вчера еще ты мне ничего не сказала.

– А сегодня надумала. Но я вернусь послезавтра и встречу тебя после работы. Ладно?… Коля! Алё.

– Как хочешь, – сказал он после паузы и повесил трубку.

Когда он вернулся, личность опять стояла у стола и что-то насвистывала.

– Уйдешь ты наконец?! – взбесился Николай.

– Подожди, Коля! Он высвистывает «Крейцерову сонату». И не фальшивит. – Алексей слушал и улыбался.

– Никогда, – произнес бывший настройщик и поднял руку. – Никогда не фальшивил. Ни в чем! – И он выпил остаток коньяка и ушел с гордо поднятой головой.

– Ты что, поговорил?

– Ага!

– Как?

– По-прежнему. Теперь говорит, что куда-то уезжает завтра. К дочери!

– У нее дочь? Так конечно! Хорошо! Пусть едет.

– Да если бы я был уверен, что действительно – туда, я бы слова не сказал. – Николай опять прикурил от своей сигареты.

– Ну, знаешь, Коля! Ты, конечно, прости, я не вмешиваюсь, но так нельзя. Ты же ей не веришь! А тогда надо кончать сразу. И потом, у тебя что, есть поводы? – допрашивал Алексей.

– Нет.

– Тогда, брат, ты – этот, как его… Ну, в общем, ты – узурпатор.

– Брось ты, Леха! Просто я извелся, и лезет в голову всякая чепуха.

– Наплюй на чепуху! Я почему-то уверен, что и твоя Лена – великолепная женщина, и конечно она едет к дочке, а не куда-нибудь там, потому что она – великолепная мать. И это достойно всяческого уважения! Понял.

– Алеха! А ведь ты действительно вот такой парень. Николай разулыбался.

Они расплатились и ушли. Только на опустевший их стол тупо глядел бывший настройщик: только что были – и вдруг нет! Так и не решив этой сложной задачи, он снова ушел в угол. Лена у себя в квартире собрала небольшой чемодан – уезжать ей, наверное, надо было рано – и погасила свет.

А двое друзей стояли около такси, и каждый уступал другому право ехать первому. Они попререкались, а потом сели вместе и уехали, и неважно, кто кого развез до дома. Важно, что расстались они еще лучше, чем встретились.

– Ты вот такой парень, Леха! – говорил Николай.

– И ты тоже, Коля, вот такой парень!..

На следующий день, утром, Лена ехала в поезде Москва – Рязань с приготовленным вчера чемоданчиком и читала «Могилу для благих намерений» по-английски. Утро было очень светлое, народу мало. Рядом с ней сидела пожилая женщина интеллигентного вида и тоже читала. В вагоне было еще человек двадцать – и почти все читали. Только у последнего окна расположилась компания молодых людей, с гитарой. Они тихо пели, и не хулиганские песни.

Женщина рядом с Леной заглянула в ее «Могилу» и спросила:

– Простите, что вы читаете?

Лена показала обложку.

– «Могила для благих намерений», – перевела женщина.

– Вы знаете английский? – Лена почему-то обрадовалась.

– Да, я преподаю язык в старших классах, – ответила женщина. – Я никогда не встречала этой книги. О чем она?

– О, вы знаете, так сразу не расскажешь. Ну, вкратце. Двое любят одну женщину. А она выбирает. Выбирает долго, потому что один – напористый и энергичный и за ним можно спрятаться. Но он привык все брать сам и не любит копаться в психологии. А другой – немного наивный, за ним скорее за самим нужен глаз да глаз. Но он никогда ни о чем не спрашивает, и он талантлив и влюблен. Ну, и она не может решиться. Она думает: вот если бы их соединить в одного – вот тогда!..

– В таком случае, – улыбнулась женщина, – ей надо просто бросить монетку. Знаете – орел, решка… И все проблемы решены.

– Нет, она не кинула монетки. Она так никого и не выбрала и в конце концов осталась одна. – Лена повторила: – Осталась одна… Я, вероятно, буду переводить эту книгу. Она очень хорошо написана.

– Печальная история, – сказала женщина. – А они, что они сделали?

– Им обоим просто надоело, и они разъехались. Один наговорил ей кучу обидных слов, а другой помолчал, улыбнулся, но тоже ушел.

– Очень благородно, – рассмеялась женщина, но Лена даже не улыбнулась, а только сказала:

– Они просто не могли больше ждать, и всё. – И она снова начала читать.

– Вы знаете, – произнесла задумчиво учительница, – это на что-то очень похоже. Только не могу вспомнить – на что.

– Да, – согласилась Лена, – очень похоже на что-то.

Ребята в конце вагона запели что-то грустное про геологов – как им трудно и как они любят своих девушек. Пели хорошо. За окном светило солнце, мелькали деревья, поля, дома. Было очень светло. А в вагоне поезда Москва-Рязань ехала красивая женщина и читала «Могилу для благих намерений». Скоро Рязань. Когда они вышли на станции в Рязани, женщина вдруг сказала:

– Я вспомнила. Это похоже на «Идиота».

– Да что вы! Бог с вами, – Лена улыбнулась, – совсем нет. И вообще – это ни на что не похоже!

– Ну, может быть, – согласилась учительница. – Во всяком случае, я желаю вам успеха!

– Спасибо. – Лена прошла привокзальную площадь и уехала на такси.

Правда, в попутчики напросились двое из компании, которая пела в поезде. Один с гитарой. Они сразу начали петь что-то про такси и шоферов, а потом стали приставать к Лене: куда она, откуда? И она ответила:

– Из Москвы, приехала к дочке.

Парни сразу успокоились и запели «Доченьки» Вертинского, а вскоре попросили остановиться, расплатились, попрощались и крикнули вслед:

– Привет дочке!

Машина остановилась на другом конце города, около одноэтажного аккуратного дома. С крыльца сбежала женщина, еще довольно молодая, – бабушка Кати и мать Лены.

Она обняла дочь и крикнула в дом:

– Котенок! Посмотри – кто приехал!

С крыльца скатилось что-то очень белобрысое и прыгнуло Лене на шею.

– Ты же ее задушишь! – Бабушка пыталась оторвать внучку от дочки, но глаза ее светились радостью, а девочка зацеловывала мать и смеялась.

– Ну хватит, пошли в дом!

В доме было чисто и бело, как в хороших русских избах. Лена принялась распаковывать чемодан. На свет появилась кукла и коробка конфет.

– Это от меня, а это от папы. Он сказал, что очень тебя любит и скоро приедет.

Катя солидно приняла подарки и уволокла их куда-то в свой угол.

– Мама, остальное тебе! – сказала Лена.

– Это куда же столько всего! – всплеснула руками мать. – У нас есть всё. Еще с прошлого раза осталось.

– Ничего, не пропадет, – успокоила Лена. Из угла появилась Катя. Кукла была аккуратно спеленута и неслась с осторожностью, как ребенок.

– Мама, ты долго будешь? – спросила девочка.

– Нет, завтра уеду, но скоро приеду опять.

Катя шумно вздохнула, но… только и всего. Она привыкла к таким коротким визитам матери и давно не устраивала из этого никаких историй.

– Ты мне почитаешь сегодня? – спросила она.

– Конечно! А днем мы пойдем в лес и, может быть, купаться, – пообещала Лена.

Другой бы ребенок запрыгал и закричал, а Катя просто сказала:

– Хорошо.

События этого и следующего дня размотались как кинолента.

Ходили по лесу – мать и дочь – и искали грибы и землянику.

– Мама! – кричала Катя. – Я нашла поганку.

– Что же ты радуешься, глупая! Это же – поганка, от слова «поганый», значит – плохой, вредный.

– Но она очень красивая, – девочка никак не хотела выбрасывать гриб, – ее неприятно есть, а смотреть приятно…