Владимир Высоцкий - Собрание сочинений в четырех томах. Том 4. Проза

• Название: Собрание сочинений в четырех томах. Том 4. Проза
• Автор: Владимир Высоцкий
• Жанр: Современная проза
• Год: 2008
• ISBN: 978-5-9691-0281-1

"25 января 2008 года Высоцкому, спорить о котором не прекращают и по сей день, исполнилось бы 70 лет. Это издание – первое собрание, сделанное не «фанатами», но квалифицированными литературоведами (составители – Владимир и Ольга Новиковы): все тексты являются выверенными и снабжены комментариями. «Собрания сочинений бывают у многих авторов, но не всегда количество переходит в качество. Только в счастливых случаях произведения одного автора образуют своего рода библию („библии“ по-греч. – „книги“). В случае с Высоцким это получилось. Мы еще не раз откроем его четырехтомник, чтобы искать ответы на вопросы третьего тысячелетия».

Вл. Новиков

---

Оба разом обернулись к ней, как будто забыли, что она здесь.

– Да. Пожалуйста. Сварите! – Николай выговаривал слова отдельно, как выдавливал, но его даже хватило на улыбку. – И, пожалуйста, тоже извините. Я сегодня… Ну, словом… вы понимаете?

– Да! Да! Конечно! Кое-что понимаю. – Лена вышла на кухню.

– Ты, может, правда хочешь выпить? Я сбегаю, – предложил Алексей.

– Да ты что! А я что буду делать?

– А ты поговоришь с Леной! Хочешь?

– Не надо никуда ходить, Алеша! Попьем кофе.

– Как вам варить кофе, Николай, как вы любите? – спросила из кухни Лена. – И тебе, Алеша?

– Мне – турецкий! – крикнул Алексей.

– А мне – покрепче, – тоже громко сказал Николай.

– Сколько ложек на стакан?

– Да я не знаю… Ну ладно, разрешите – я сам. – Николай поднялся и прошел на кухню.

– Ты не знаешь, какой я люблю кофе? – спросил он шепотом.

– Я забыла, – тихо ответила Лена.

– Завтра в восемь приезжай в «Чайку». Будет окончательный разговор. Теперь он нужен! Правда?

– Хорошо, – просто ответила она.

– Я надеюсь, ты уже не скажешь «не знаю»! – Он еще острил… – Ну вот, теперь достаточно, – громко сказал Николай, всыпав в кофейник почти полпачки; тихо добавил: – До завтра! – и вышел.

Алексей рассматривал какую-то нерусскую книгу. Когда вошла Лена, он спросил:

– Что это?

– Это и есть «Могила для благих намерений».

– Та самая? – почему-то обрадовался Алексей и с уважением посмотрел на переплет. – Как дела с ней?

– Все так же.

Николай ревниво взглянул на обоих: он ничего не слышал об этой «Могиле».

Включили телевизор, потому что все время возникали какие-то паузы, а телевизор – он их заполняет. Пили кофе. Николай вперился в экран и внимательно смотрел «Спокойной ночи, малыши», а Алексей тихо рассказывал Лене:

– Нет, Лена, ты знаешь, он действительно золотой парень; чуть угрюмый, но это уж… Я его знаю ну… несколько дней. Познакомились в кабинете у начальства и обнаружили общность взглядов. Правда, это уже потом, в «Якоре». Вот когда я тебе звонил. А ‹сегодня› был эксперимент. Он сделал изумительный скафандр…

– А ты? – спросила Лена. – Что ты сделал?

– Я? Ничего. Я просто напялил эту штуку и сидел в ящике.

– Алеша! Почему ты так мало говоришь серьезно? Это иногда утомляет!

– Я могу, – с готовностью сказал Алексей. – Прямо сейчас!

Лена снова улыбнулась, как всегда с ним.

– Ладно, – сказала она, – сейчас не надо. И вот еще. Давай больше без «супризов»!

– Почему? Он тебе не понравился? – серьезно спросил он.

– Он мне нравится. – Лена подумала. – Нравится, но… в доме ничего нет…

– Ты что-то другое хотела сказать.

– Нет, нет!

– Хорошо! Супризы отменяются.

– Вы извините, – прервал их Николай, – я пойду. У меня… – Он так и не сказал, что у него, и стал собираться.

– Погоди, Коля! Почему так быстро?

– Пойду, – повторил Николай, ни на кого не глядя.

– Правда, побудьте еще, отдохните. У вас ведь сегодня трудный день! – сказала Лена.

– Да! Очень! И я пойду!

– Тогда я с тобой, – сказал Алексей.

– Как хочешь…

– Что значит «как хочешь»? Ты сегодня какой-то странный. Я с тобой. – Алексей тоже встал.

Они попрощались за руку, и Лена сказала:

– Звоните!

Николай промолчал, а Алексей сказал:

– Конечно! Ты отдохни! Привет дочке Катрин! И познакомь! Она где?

– У мамы. Ладно! До завтра, – сказала Лена неизвестно кому.

Они вышли из подъезда. Было тепло и сумеречно. Перед домом еще бегали ребятишки, загоняемые домой криками охрипших родителей из окон.

– Ну, как она тебе? – спросил Алексей. – Скажи, Коля?

– Понравилась, – мрачно ответил тот. – Слушай, Леха! Ты знаешь…

Он вдруг остановился, Алексей тоже.

– Да, ладно! – махнул рукой Николай.

– Что? Что? Ты говори!

– Да нет. Передумал. Очень, Леха, ты – мой человек.

– Как это?

– Ну, мне легко с тобой… Обо всем. А сейчас трудно.

– Да я понимаю.

– Ни хрена ты не понимаешь! – Николай что-то стряхнул с себя, как будто какой-то груз. – Знаешь что, приходи завтра в «Чайку». Это только недавно открыли такой ресторан.

– Я знаю, – сказал Алексей.

– Ну вот. Завтра в восемь. Будет разговор. И будет моя Елена.

– Хорошо! Обязательно приду. Только зря ты не сказал раньше. Я бы пригласил Ленку.

– Ты позвони, – усмехнулся Николай и закурил.

– Сейчас. – Алексей побежал к автомату и почти сразу вышел.

– Ну что?

– Сказала – не может… Я только начал, говорю: «Новый ресторан открылся…» а она: «Я, Леша, завтра не могу!» Она вообще сегодня была не в себе, но все равно она – замечательная! Правда?

– Правда, – согласился Николай.

– Я тогда завтра тоже не пойду, Коля.

– Нет-нет, – вдруг испугался Николай, – обязательно! Без тебя нельзя!

Алексей внимательно посмотрел на него и очень серьезно сказал:

– Хорошо, я приду… Обязательно.

Они вошли в метро.

Лена в комнате убрала чашки, потом машинально прошла вдоль полок и провела пальцем по корешкам книг, потом зачем-то вышла на лестничную площадку, потом обратно, подошла к столу, взяла фотографию дочки и улыбнулась. ‹Затем – › к окну, потыкала пальцем в клавиши машинки, подошла к телефону, сняла и снова повесила трубку.

Все это время по телевизору был музыкальный антракт. На экране было изображение Ленинградского проспекта и играла очень веселая музыка. Лена выключила телевизор, и вдруг раздался звонок…

– Да! Я знала, что ты вернешься.

Николай стоял в дверях и не входил.

Потом он сказал:

– Ты считаешь, что я вел себя глупо?

– Нет, напротив, ты вел себя достойно!

– Наверное, нужно было все сказать, устроить скандал? Считается, что это действует на женщин. Эдакая решительность! – спросил он.

– Действует, – ответила Лена.

– Значит, все-таки нужно было?

– Не знаю!

– Ты пойми, это мой друг, это великолепный парень. Я не смог. Он сегодня жизнью рисковал. Фактически для меня. Теперь тебе понятно? – Николай закурил и глубоко затянулся.

– Я знаю, он поступил бы так же, – ответила Лена.

– Я уверен.

– Ты не зайдешь?

– Нет! Смешно! Я первый раз попал к тебе – и сразу в такую ситуацию! – Николай усмехнулся.

– Так получилось. Я ведь недавно разъехалась. И только устроилась. А там ведь ты бывал!

На их этаже остановился лифт, но из него никто не выходил, только раздавались какие-то звуки. Оба удивленно взглянули в сторону дверцы.

– Подожди, Серега, дай выйти, – раздался оттуда девичий голос.

Потом дверца все-таки раскрылась, и из нее вышли Серега и девушка, совсем молодые. Они целовались даже выходя и продолжали, двигаясь в сторону Николая и Лены. Потом увидели их, сказали: «Извините», при этом ни капли не смутившись; она отперла дверь соседней квартиры, потом дверь захлопнулась за ними и из-за нее донеслось:

– Ну! Дай же раздеться, Серега.

– Молодожены! – сказала Лена не улыбаясь. – Поверь, Николай, я не виновата в сегодняшней ситуации. То есть…

Николай не дал ей договорить.

– Ты так считаешь? – насмешливо спросил он. – Ладно, до завтра. В восемь – не забудь!

– Поговорить можно и сегодня, зайди, – предложила она.

– Это было бы уже слишком на сегодня. – Николай затоптал сигарету и ушел.

А Лена не закрыла дверь, а так и стояла, и ей слышно было, как от соседей доносится смех, потом заиграла музыка. Она немного послушала и захлопнула наконец дверь.

В ресторане «Чайка», вновь открытом и потому похожем на коробку из бетона и стекла, к нашим друзьям сразу ринулся швейцар. Николай поздоровался с ним, – он, вероятно, бывал здесь часто, несмотря на то что ресторан открыли недавно.

Сравнительно недавно. Они сняли плащи, поднялись наверх, и к ним, в свою очередь, разбежался метрдотель и усадил их за очень удобный столик в углу.

Мебель была выполнена в стиле модерн, поэтому скатертей не было. Столы были из пластика.

Они сели, подскочил официант, тоже поздоровался, но Николай бросил:

– Потом!.. Тебе здесь нравится, Лех? – спросил он.

– По-моему, ужасно! Помесь паркета с детским конструктором. Зачем мы сюда пришли, Коля? Лучше бы уж в «Якорь»! – Алексей подмигнул. – Я, ‹Коля›, вообще люблю все старинное, добротное, фешенебельное. Вот, например, «У Максима» в Париже, – мечтательно закатил он глаза.

– А ты что, был в Париже?

– Никогда, – ответил Алексей, не меняя выражения. Оба расхохотались.

Заняты были еще несколько столиков. Один общий, банкетный, вероятно, отмечал чью-то диссертацию. Там были люди солидные, а герой дня – в очках. К тому же они только начинали и еще не шумели. Еще два столика. За одним – трое военных, в чине не старше капитана. Они бурно жестикулировали. Бойцы вспоминали минувшие дни, хотя «минувших дней» у этих бойцов не было. Все трое были молодые, – и выпивали, и закусывали, а потом опять выпивали. За другим столом сидели двое штатских с двумя же штатскими женщинами. Эти были трезвенники, но зато ели и спорили крест-накрест: он с ним, а она с ней.