Питер Страуб - Пропавший мальчик, пропавшая девочка

• Название: Пропавший мальчик, пропавшая девочка
• Автор: Питер Страуб
• Издательство: ИД "Домино"
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2006
• ISBN: 5-699-18714-6

Преуспевающий писатель Тимоти Андерхилл приезжает из Нью-Йорка в родной город Миллхэйвен на похороны Нэнси, жены своего младшего брата Филипа. Нэнси покончила с собой, и никто не может объяснить причину ее поступка. По ходу дела выясняется, что Нэнси перед своей необъяснимой кончиной посещали зловещие видения. А племянник Тимоти, пятнадцатилетний Марк, сделался одержим старым заброшенным домом, расположенным по соседству. В окнах этого дома и на улице рядом с ним мальчик видит Черного человека. Между тем в городе начинают пропадать дети, и скоро Андерхилл узнает об исчезновении своего племянника. Все говорит о том, что в Миллхэйвене объявился маньяк-убийца, но вот только странное дело — как весточки с того света, по электронной почте писателю стали приходить письма с одной и той же пометкой: «Потерянный мальчик, потерянная девочка»...

---

— Гэрри, дай мне, пожалуйста, твой инструмент.

Гэрри пересек восемь футов земли и протянул ему лопатку — древком вперед.

— Идите сюда, — обратился Полхаус ко мне.

Я подошел к сержанту. Он неглубоко воткнул штык лопатки в податливую почву рядом с широ­кой коричневой полосой, отбросил в сторону зем­лю, потом еще.

— Ага, — вдруг обронил он.

Я наклонился, и в нос мне ударил смрад, соча­щийся из небольшой, выкопанной Полхаусом ямки. Смерть, тлен и аммиак, запах древнего примитив­ного процесса. Через секунду мне показалось, что он окутал меня всего, приклеившись к коже.

Я пишу уже больше часа и не в силах продол­жать. Что-то вроде экскаватора свернуло в переулок и едет сюда, грохоча, как шайка рокеров.

Тим отложил ручку и задумался о том, чем ему предстоит сейчас заняться. Одетый как директор Бэттли, в серый костюм, белую рубашку и галстук, Филип объявил, что у него нет никакого желания «торчать» на заднем дворе и «пялиться» на то, как полиция будет сносить бетонную стену и выкапывать трупы. Пока Тим был занят своим дневником, Фи­лип бродил по дому, включал и выключал телевизор, брал в руки журналы и клал их обратно. Около трех часов дня Филип, тяжело ступая, поднялся по лест­нице; десять минут спустя он опять был внизу, но уже без галстука.

— Надеюсь, ты тоже не будешь там стоять и смотреть на все это, — заявил он.

Без галстука Филип казался раздетым — как че­ловек, никогда не снимавший очки и впервые пока­завшийся на людях без них.

— Они собираются всего лишь снести стену, — сказал Тим.

— Ну да, а потом? — Он явно мучился и так же явно не знал, как с этой мукой справиться. — Сне­сти стену немудрено, каждый может. Я могу снести стену. Даже ты можешь снести стену. Главное — что последует за этим Можешь, конечно, оставаться зри­телем, а я — пас. И я не шучу.

— Оставаться зрителем? — переспросил Тим.

— Легкомыслие ведь не совсем тебе чуждо, не правда ли? — Он кинулся в свое убежище.

— Что за выражение — «оставаться зрителем»? — пробормотал Тим. — Оставаться зрителем... Филип предпочитает не оставаться зрителем

В гостиной после короткой речи Филипа и его стремительного раздраженного бегства повисло на­пряжение. Тиму хотелось уйти — неважно куда, но он не мог оставить Филипа одного, даже если впо­следствии брат обвинит его в этом Потом он вдруг вспомнил, что компьютер Марка — тот самый, с ко­торого он отправлял письма дяде Тиму, — стоял по-прежнему наверху, словно дожидаясь работы. С по­мощью старого доброго «Gotomypc.com» и лэптопа Марка он может «стать зрителем» своей электрон­ной почты, посмотреть, не написал ли кто ему чего-то интересного, а заодно стереть спам[35], пока его не стало слишком много. Вот этим, подумал Тим, я и заполню время: спам как средство отвлечения вни­мания.

— Филип, — сказал он в закрытую дверь. — Мож­но, я поднимусь в комнату Марка и проверю свою почту с его компьютера?

Филип сказал, что брат волен делать что угодно.

Наверху Тим устроился на стуле за письменным столом и открыл крышку лэптопа. Он чувствовал неловкость, будто вторгался в личную жизнь своего племянника Экран компьютера почти мгновенно ожил Иконки аккуратными рядами выстроились на темно-зеленом поле. Тим кликнул одну из них и проделал несколько необходимых операций, преж­де чем дождался соединения.

При модемном соединении его программа рабо­тала с мучительной медлительностью, и у сервера, похоже, сегодня был тяжелый, со скрытыми ошиб­ками, день. С третьей попытки Тиму удалось устано­вить связь со своим домашним компьютером. На­ведя курсор на «Outlook Express», он щелкнул левой кнопкой. Дальнейшее напоминало величественное течение Миссисипи на широком повороте: все не­спешно тянулось в коричневом сонном потоке. Вы­деленные жирным шрифтом непрочитанные сооб­щения вдруг появились на экране. Сначала пять или шесть, затем, со скоростью взрывающегося в мик­роволновке пакета с попкорном, колонка новых со­общений стремительно разрослась до двадцати че­тырех, тридцати, сорока пяти, шестидесяти семи... На этой цифре рост прекратился — попкорн взо­рвался весь.

Тим устало прошелся глазами по полю «От», про­пуская «поврежденные», «РС Doctor», «виртуальные сделки» и имена женщин, которых он не знал, по­тому что таких женщин в природе не существовало. И вдруг он едва не воспарил над стулом, остановив взгляд на знакомом и таком неожиданном имени munderhill. Этот munderhill прислал своему старому советнику и доверенному лицу tunderbill сообщение с темой «полюбуйся». Даты не было.

Выбрав заголовок письма щелчком мыши, Тим клял на чем свет стоит «тормозной» модем, «тор­мозной» сервер и тормозящую программу.

Во всю длину широкого левого окна развернулось письмо Марка:

От: munderhill

Кому: [email protected]

Дата:

Тема: посмотри

дорогой мой дядюшка

старый добрый писатель

сходи по этой ссылке

lostboylostgirl.com

и посмотри

чтоб знать

что мы любим тебя

м & лс

Ни на секунду не задумываясь и не колеблясь, он ткнул курсором в строчку синего подчеркнутого тек­ста и щелкал, щелкал, щелкал...

Еще один туманный фрагмент плавно-тягучей Миссисипи заполнил оба монитора: его — на Гранд-стрит и Марка — здесь, в Миллхэйвене. Пока он длил­ся, Тим Андерхилл, известный еще и как tunderhill, так подался телом вперед, что дышал прямо в экран. На этом самом экране появилось обычное окно экс­плорера, а в нем — URL[36] ссылки.

В заголовке внутреннего окошка развернулась строчка: «lostboylostgirl[37] представляет», а ниже: «Первый раз — только демонстрационный показ!» Прямоугольник проигрывателя раскрылся под этим предупреждением без присущей ему задержки для буферизации и заполнился светом и цветом. Значит, Тиму предстояло посмотреть видеоклип. Строчка внизу прямоугольника сообщила ему, что длитель­ность клипа составляет одну минуту и двадцать две секунды, одна из которых уже миновала . Золотой песчаный пляж в обрамлении склоненных пальм, бескрайний голубой океан заполнили маленькое ок­но. Фильм или веб-камера? Скорее камера, подумал Тим, ведущая трансляцию для одного зрителя из ми­ра, где нет никаких веб-камер. Послышались едва уловимые звуки прибоя и шелест пальмовых листь­ев под ветром Его сердце замерло.

Ослепительное небо над водой потемнело. Сна­чала светловолосая голова, затем — темноволосая вы­плыли на экран из нижнего левого угла. М & лс шли рука об руку, оставляя следы босых ног на песке. В их движениях не было ни малейшего признака торопливости. Из динамиков снова прилетел шепот листьев. Слева над морем вырастали тяжелые тем­ные тучи, солнце раскинуло веер красноватых лучей. Торопитесь, торопитесь, вращающие земной шар. Ветер трепал их скудные одежды — почти лохмо­тья, но прекрасные лохмотья. Двигаясь быстро, но не переходя на бег, двое ненадолго заняли центр пря­моугольника плеера, затем переместились вправо к границе экрана. Тревожная клубящаяся темнота проглотила небо на горизонте, и полыхнул режущий глаз красный отсвет, еще далекий, но неумолимо приближающийся. На таймере оставалось еще ми­нута и две секунды.

Влюбленные остановились посреди пляжа и по­смотрели в сторону бури над потемневшей водой, катящейся к ним. О, погодите, о, поторопитесь.

Осторожнее, родные мои.

Две пары прекрасных стройных ног рванулись бе­жать — одежды развевались за спинами.

Тим не мог разглядеть их лица, но в этом не было необходимости. Они незабываемы. Раз увиденное через окно «Старбакса», это потрясающее, божест­венное, неизгладимое выражение запомнилось на­всегда.

Теперь уже все небо сделалось зловеще-серым, и его вспарывали темно-красные сполохи. Осталось тридцать две секунды — целая вечность. Эти роскошные тридцать две, а теперь — тридцать одна растя­нутся для него на весь остаток жизни. Но таймер безжалостно кромсал время, и пропавший мальчик с пропавшей девочкой бежали к границе маленького окошка виртуального плеера. Тим Андерхилл бро­сил себя вслед за ними, будто бы он в самом деле мог, несчастный в своей утрате старик, вдохнуть и впитать каждую пылинку и частичку их улетающих секунд: четырнадцать, тринадцать... десять... шесть. Марк повернул голову, и верхняя часть его тулови­ща чуть-чуть изогнулась — он развернулся настоль­ко, чтобы его улыбка сверкнула и глаза встретились с глазами Тима со всей неизмеримой нежностью. Четыре секунды — ливень хлынул потоком, две — они поплыли за рамку окошка, ноль — все исчезло.

Он задыхался, тело била дрожь.

Прямоугольник проигрывателя со всеми кнопоч­ками и строкой меню сменился темно-зеленым фо­ном рабочего стола Марка Тим щелкнул по крести­кам в правом верхнем углу. Веб-сайт, на который его перебрасывала ссылка, должен был закрыться и от­крыть окно его почтовой программы, однако вместо этого он мгновенно свернулся, создав впечатление разбитого стекла, рассыпающегося внутрь. Экран за­лило мертвенно-синим цветом, как бывает при от­казе операционной системы или жесткого диска; компьютер завис примерно на секунду и следом затих: серый экран, тишина — эффект сгоревшего предохранителя.