Кари Хотакайнен - Улица Окопная

• Название: Улица Окопная
• Автор: Кари Хотакайнен
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Современная проза
• Год: 2004
• ISBN: 5-352-01121-6

Впервые на русском – крупнейший финский бестселлер последних лет, лауреат премии «Финляндия» и премии Совета скандинавских стран. Роман Кари Хотакайнена повествует о трагикомических ухищрениях жителя современного Хельсинки, который готов на все, чтобы вернуть жену с ребенком и приобрести собственный дом, и именует себя «бойцом домашнего фронта». И потери с трофеями на этом фронте далеко не всегда воображаемые…

---

Спускаюсь в подвал и сообщаю Оксанену, что еда будет готова примерно через сорок минут. Он мычит, показывает рукой на стакан с соком. Протягиваю ему. Теперь весь сок попадает в рот. Все в порядке.

Я говорю Оксанену, что макаронная запеканка – это только одно из блюд моего репертуара, он сможет получать у нас сытную финскую еду всех видов.

Нам надо только прогнать их, чтобы не мешали.

13.05

Подходит Кохонен и докладывает, что у ворот какая-то женщина с маленькой девочкой. Женщина утверждает, что она жена Матти Виртанена.

Я иду к ним. Представляюсь и рассказываю все, что знаю.

Женщина начинает плакать. Девочка хватается за ногу матери.

Мы решаем, что они сядут в патрульную машину.

Я успокаиваю женщину и говорю, что ситуация полностью под контролем.

– Мы пригласим вас, если в этом будет необходимость.

Один из полицейских остается с женщиной и девочкой в машине, а я с мегафоном в руках подхожу к маленькому окну.

– Это по-прежнему старший констебль Марита Каллиолахти. Матти Виртанен, выходите из дома, без паники. Я знаю, что здесь происходит. У меня ваш блокнот! Вы слышите, эту ситуацию можно решить без проблем!

13.06

Она читала мои заметки, украла работу многих месяцев.

Как она смеет.

Я на цыпочках дотянулся до окна, приоткрыл его.

– Убирайтесь! Это обычная сделка по покупке дома, больше ничего!

– У вас там старый человек в заложниках!

– Никакой он не заложник, он остается здесь жить. Мы заключили договор. Прочь с моего двора!

– Мы не можем уйти! Выходите из дома, иначе мы войдем туда!

– Вы не можете войти! Это мой дом!

Я беру стул, чтобы выглянуть в окно и увидеть, кто это кричит.

Там никого нет, я вижу траву, синюю машину и сквозь стекло – тех, кто в ней.

Хелена и Сини.

Они сидят там и ждут меня.

Любимые мои. Обе мои любимые.

Они пришли раньше времени.

Ничего. Запеканка скоро будет готова.

Хелена

Я говорю Оксанену, что приведу Хелену и Сини. Оксанен трясется, может, ему холодно, надо укрыть его получше.

– Я скоро приду. И тогда перекусим.

Поднимаюсь по лестнице, иду в коридор, открываю дверь в яркий день. Солнце бьет прямо в лицо, я не различаю деталей происходящего во дворе, поднимаю обе руки, чтобы прикрыть глаза.

Кто-то хватает меня за руки.

Руки выворачивают.

Слышен щелчок.

Ветер на секунду прикрывает солнце, качнув большую ветку березы, я вижу их.

13.07

Сижу на качелях под яблонями, скольжу по траве босыми ногами. Догорает августовский вечер, сауна топится. Сейчас они выйдут из машины, и мы вместе пойдем париться. Но прежде я накормлю того, кто отдал мне все.

Что за птица поет там, высоко, в ветвях березы? За день я успел наслушаться истошных воплей и неритмичного перестука сердца, так что сейчас не узнаю даже этого знакомого голоска. Легкий ветерок, прошумев листвой, уносит птицу. Я перевожу взгляд в небо и отрываю ноги от земли. Качели лениво покачиваются. Башка кружится. Дневные заботы до того проели мне мозги, что стоит притормозить, как кажется, что траву мгновенно морщинят волны.

Примечания

1

Линнанмяки – популярный парк культуры и отдыха в центре Хельсинки.

2

Дон фронтовика – ставшее нарицательным понятие в связи с тем, что после войны 1939–1945 гг. в Финляндии существовала государственная программа по обеспечению жильем фронтовиков и беженцев. Разработанные проекты были просты, надежны и сравнительно дешевы, что обеспечило их популярность.

3

«Семеро братьев» – известнейший роман финского писателя Алексиса Киви, герои которого – семеро братьев – являют собой классический образец финского характера.

4

Джонни Роттен (Джон Лайдон) (rotten – англ. гнилой, прогнивший) – вокалист и лидер английской панк-группы «The Sex Pistols».

5

Руйсрок (Ruisrock) – старейший и крупнейший рок-фестиваль в Финляндии, который проводится с 1970 г. в г. Турку.

6

Крупнейшая в истории Скандинавии битва в районе Тали-Ихантала, северо-восточнее Выборга, начавшаяся 25 июня 1944 г.

7

Харри Кирвисниеми, Мит Мюллюля – лыжники с мировой известностью.

8

«Народ сражался» – журнал, издававшийся в Финляндии с 1957 по 1986 г., в котором приводились рассказы фронтовиков о событиях и впечатлениях последней войны.

9

«Носители огня» (Tulenkantajat) – в 1920-х гг. существовавшая в Финляндии группа творческой интеллигенции, пропагандировавшая сближение с общеевропейской культурой; Илмари Пимия, поэт, член группы.

10

Рядный дом (rivitalo) – популярная в Финляндии форма собственных домов, расположенных в линию, с одной общей стеной. Отдельных домов в ряду может быть от трех до десяти.

11

Юлистаро – небольшой город в Западной Финляндии недалеко от побережья, от Хельсинки примерно 400 км.

12

КЕЛА (KELA) – Бюро народных пенсий (Kansaneläkelaitos), частично оплачивает расходы граждан на частных врачей.

13

«Clash» – английская рок-группа, одна из самых знаменитых в истории панк-рока.

14

Грэм Паркер (Graham Parker) – английский ритм-энд-блюзовый вокалист. Основал рок-группу «RUMOUR».

15

Ристо Улмала – известный финский легкоатлет.

16

Лассе Вирен – выдающийся финский легкоатлет-стайер, примкнувший после спортивной карьеры к Национальной коалиционной партии (правая партия).

17

«Роскилде» – город в Дании, где ежегодно с 1971 г. проводится фестиваль рок-музыки.

18

«Паркано» – небольшой город на западе центральной части Финляндии.

19

«Киихтелюсваара» – маленький поселок в финской Карелии.

20

«Раатская дорога» – место в волости Суомуссалми, где в конце 1939 – начале 1940 г. финские войска одержали одну из самых значительных побед в Зимней войне, имевшую значение для поднятия духа финского народа.

21

«Запуск в космос» (англ.).